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শেষেব 





হুহু করে বোম্বে মেল হাওড়ার দিকে ছুটে চলাছল । এখন মধ্যরাত, কামরায় 
অড্লে ঘুম । থু টিয়ার কামরার যাত্রীরা নিঃসাড়ে পড়ে আছে যে যার 
জায়গায় । লাইন আর চাকার ঘর্ষণে যে শব্দ রাতের নন্তত্ধতাকে খান খান 
করছে তাতে অভ্যন্ত হয়ে গেছে সবাই | শুধু একজন যাত্রী ঠোটে সিগারেট 
জেহলে যাচ্ছিল একের পর এক । আসার পথে আধশোয়া অবস্থায় অনেকক্ষণ 
থাকার পর সে নিচে নামল । ছুটন্ত ট্রেনের গাতির সঙ্গে তাল মেলাতে সে হাত 
বাড়িয়ে মাঝের বার্থ ধরে নিজেকে সামলালো। এই অবস্থাতেও তার ঠোঁটের 
সিগারেট একট:ও কাঁপল না। ঘ.মন্ত যাত্রীদের দিকে তাকাল সে। না, কেউ 
তাকে লক্ষ্য করছে না। 

প্যাসেজে ঠিকঠাক পা রাখা যাচ্ছে না ট্রেনের গাঁতর জন্যে ৷ টলতে টলতে 
সে বন্ধ দরজার কাছে চলে এল । চেকার লোকটিকে সে দেখতে পেল না। 
বোম্বে ছাড়ার সময় এই লোকটির চেহারা বাঘের মত ছিল, যত ট্রেন এগোচ্ছে 
তত একটু একটু করে বেড়াল হয়ে যাচ্ছে। সে টয়লেটের দরজা খুলল । 
ভারতীয় রেলের টয়লেটে ট্রেন চলতে শুরু হবার কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই যে 
দুর্গন্ধ তৈরী হয়ে যায় তা এখানে নেই । দরজাটা বন্ধ করে সামনের দকে 
তাকাতেই আয়নায় নিজেকে দেখতে পেল সে। আশ্চর্য” আয়নাটাও খারাপ 
কাচের নয়। 

গালে হাত বোলাতেই কনুই-এর ওপরটা আয়নায় নজরে এল । নগল 
জলপবী। অনেক সময় নিয়ে চিরজীবনের জন্যে এঁকে দিয়েছে বোম্বের এক 
উজ্কওয়ালা । বন্ধুরা বলেছিল, সমুদ্রে একা থাকতে নেই । মাঝ সমুদ্রে 
মধ্যরান্রে কোন আববাহিত যুবক ডেকে হাঁটলেই নাকি সমুদ্র তাকে তার 
আকর্ষণ করে। মেয়েছেলে নিয়ে যাওয়ার হুকুম যখন নেই তখন হাতে উন্কিক 
একে নাও । কেউ বুকেও আঁকায়। বুক ভরা জলপরী। তার ভাল লাগোন। 
রন্তমাংসের কেউ মাঁদ কখনও আসে তবে তার আপাত্ত হবে ওই বুকে মাথা 


৯ 
শেষের খুব কাছে--১ 


রাখতে । নীল জলপরাঁকে অঙ্গে একে নিতে বদ্ড কণ্ট হয়েছিল। কিন্তু 
তারপর, তার অনেকদিনের পর, ধুধু সমুদ্রে একা দাঁড়িয়ে যখন 'নজের 
বাইসেপের 'ঁদকে তাকিয়েছে তখনই সেই সুন্দরণ চুপচাপ হেসে গেছে তার 
দিকে চেয়ে। সেই হাস দেখতে দেখতে নিজেই মোহত হয়েছে সে, সময় 
কেটেছে সময়ের মত । 

একদা গায়ের চামড়া ফসাঁ ছিল । বেশ ফরসাঁ। ছয়ফুট শরীরটায় মেদ নেই 
এখনও কিন্তু মুঘের দিকে তাকিয়ে নীলের মনে হল তার বয়স বেড়েছে। 
এমনও হতে পারে দিন তিনেকে বেড়ে ওঠা দাঁড় তার বয়সটাকে বাঁড়য়ে দিয়েছে 
ণকন্তু চোখের তলা, কপালে এবং গলার ওপরের অংশ আর আগের চেহারায় 
নেই । চুলও উঠেছে বিস্তর, ঠাওর করলে দ্‌-একটা রুপোলি যে পাওয়া যাবে 
নাতানয়। ভিসুজার কথা মনে পড়ল । জাহাজে ডিসৃজাকে সে বন্ধুই মনে 
করত । ওর হবি ছিল পথ্বীর 'বাভল্ন দেশের হরেকরকম জাতের মেয়েদের 
ছবি জমানো । ছটা এযালবাম ছিল ভিসুজার । পাঁচ মহাদেশের মেয়েদের জন্যে 
আলাদা আলাদা শ্রেণীবিভাগ ছিল পাঁচটায় । সেই িসুজা কোন বন্দরে 
জাহাজ ভিড়লেই চুলে কলপ করতে লেগে যেত । জুলি এবং সামনেটা যখন 
যুবকের আদল পেয়ে যেত তখন শিস দিতে দিতে জাহাজ ছেড়ে শহরে পা 
[দিত। বেচারা নিজের মাথার পেছনটা দেখতে পেত না। সাদা চুলগুলো খোঁচা 
খোঁচা হয়ে যেন বিদ্রুপ করত । এ ব্যাপারে ওকে সতর্ক করে দিলে ভিসুঞজা 
হাসত, “কোন মেয়েকে আমি পেছনে ফেলে রাখ না। মেয়েরা থাকবে সামনে । 
মুখোমুখি । অতএব সমস্যা নেই। ঘখন ফিরে আসব তখন ওরা যত খুশী 
আমার পেছন দেখুক, আমি তো আর তাদের কাছে ফিরে যাচ্ছ না!” 

গালে হাত বোলালো নীল । খড়খড়ে দাঁড়িতে বিরন্ত হল । কত বয়স হল? 
বান্রশ ! বন্তিশ বছর বয়সটা এমন কিছু নয় | কিন্তু তবু নিজেকে কেগন হত- 
চ্ছাড়া বলে মনে হয় আজকাল । সে আয়নায় নিজের চিবুক দেখল । অদ্ভুত 
সুন্দর একটা ভাজ ছিল তার চিনুকে । ভাঁজাটা এমাঁন একট, গভীর কিন্তু 
সুন্দর ভাবতে বাধল তার। ঝরনা নদী হলেও তার প্রাণ মরে না কিন্তু নদী 
যাঁদ খাল হয়ে যায় তা হলে যে দশা হবে এই চিবুকের এখনকার ভাঁজটা ঠিক 
তাই হয়েছে । একটা আঙ্গুল বোলালো সে ভাঁজের ওপরে । এইখানে আঙ্গুল 
রেখে অনেককাল আগে একজন বলোছিল, “তোমার দিকে তা'কয়ে আম ষে 
একটুও রাগতে পার না।, 
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বোম্বে মেলের থি2টিয়ার কামরার ছোট্ট টয়লেটের ভেতর দাঁড়য়ে হঠাৎ 
নগলের মনে হল তার জাীবনটাও এইরকম । চারপাশে আঁট হয়ে আসা 
দেওয়াল। মাথার ওপর চোখ ধাঁধানো আলো। আর তীব্র গাতিতে সে এ সব 
[নিয়ে ছুটে চলেছে। তফাৎ হল এই ট্রেন থেমে যাবে হাওড়ায় গিয়ে, তার 
থামার স্টেশনটাই জানা নেই । পকেটে হাত ঢোকাল নীল । সেই সন্ধোবেলায় 
ঘটনটা ঘটার পর এই প্রথম বোতলটাকে বের করল । এই ছোট্র দরজা বন্ধ 
টয়লেটে কোন দর্শক নেই। সন্ধ্যেবেলায় লোকটাকে সে বলোছিল, “আমি 
জীবনে কখনও মাতাল হইনি ৷ মদ খেয়ে কারো সঙ্গে দুব্যবহার করার বদলে 
বেশী রকমের ভদ্রুলোক হয়ে যাই ।, 

'আপাঁন কি হন আমাদের জানার দরকার নেই । এটা পাবালক প্রেস, 
মাঁহলারাও আছেন, এখানে আপাঁন মদ খেতে পারেন না। আমরা খেতে দেব 
না।, লোকটা দু গলায় বলতেই অনেকে ওকে সমর্থন করল। শেষপর্যন্ত 
বোতলের মুখটা না খুলে সবাইকে দেখিয়ে সে সামনে রেখে দিল ওটাকে । 
প্রকাশ্যে মদের বোতল দেখতে ওদের খুব ভাল লাগাছল না কিন্তু যেহেতু সে 
মদ খাচ্ছে না তাই কারোর কিছু বলার 'ছিল না । ব্যাপারটা চাউর হয়ে গেল 
আশেপাশে । কয়েকজন উৎসাহী যুবক এগিয়ে বোতলটাকে দেখল । একজন 
হিন্দীতে বলল, “যে যে জাতের যা নিয়ম তা তাদের মানতে দেওয়া উচিত। 
আযাংলো হীন্ডয়ানরা ঠিক আমাদের মত নয় ।” 

সঙ্গে সঙ্গে মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছিল নীলের । সে গলা তুলে বলোছল, 
'আপাঁন খুব বেশী জেনে গিয়েছেন । আংলো হীন্ডয়ান বলে এখন কিছ 
নেই। সবাই ভারতবর্ষের নাগারক। আর আপাঁন যাঁদ মজা দেখার জন্যে 
এখানে এসে থাকেন, তাহলে শুনুন, আংলো হীন্ডিয়ান বলতে যাঁদের 
বোঝাচ্ছেন তাঁরাও শান্তাপ্রয় মানুষ, তাঁদেরও নিজস্ব রুচবোধ আছে । এবং 
আমি একদম একশভাগ বাঙালি | বোতলটাকে সে তুলে রেখেছিল এর পরে। 

এখন মুখটা খুলে সামান্য গলায় ঢালল সে। এটা একটা অভ্যেসে দাঁড়য়ে 
গেছে । রাত নামলেই শরীরে একটা ঝিমাঝমানি আকাঙ্ক্ষা ঝরে । দুই কি 
[তিনবার । ন্যাস। মনে মনে জানে এটাকেই নেশা বলে কিন্তু যে নেশা তার 
মান্তন্ককে আক্লমণ করছে না, শরীরকে অশন্ত করার পায়ে যাচ্ছে না সেই 
নেশাতে তার আপাতত নেই । আযাংলো ইন্ডিয়ান শব্দ দুটো সারাজীবন তার 
ওপর সেটে রয়েছে । যখন ভারতবর্ষের বাইরে গিয়েছে তখনও কোন কোন 
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ভারতাঁয় তাকে দেখে শব্দদুটো বলেছে, হ্যাঁ, তার গায়ের চামড়া প্রায় সাহেবদের 
মত, চুল কালো কিন্তু চোখের রঙ কটা । তার চেহারায় একটা আপাত রুক্ষতা 
আছে । চমৎকার ইংরেজি বলতে পারে সে। ব্যাস, সঙ্গে সঙ্গে সে ভারতায়দের 
কাছে আযাংলো ইন্ডিয়ান হয়ে যাবে ? আর এই আযাংলো ইন্ডিয়ান শব্দদৃটো 
স্বাধীনতার প়্িতাল্লিশ বছর পরেও কি করে লালিত হয় সেটাই বিস্ময়ের ৷ 
ভারতবর্ষের অনেক কিছুই যুক্তি দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায় না। সানফান্সসকো 
বন্দরে পুলিশ তার চোখের সামনে একজন হরেকৃষ্ণয়ালাকে ধরোছল । 
ধর্মসংকান্ত প্রচারপন্র বিলি করাছল লোকটা । বন্দরের ওই এলাকায় ব্যাপারটা 
নাষ্ঘ ছিল । পুলিশ তাকে ধরে প্রশ্ন করেছিল, “তুমি ক আমেরিকান 
সাটজেন ? লোকটা মাথা নেড়েছিল। “কোন: দেশের লোক তুমি ? পুলিশের 
প্রশ্নের জবাবে লোকটা বিড়বিড় করছিল, “আমি বাঙালী । কলকাতা থেকে 
এসেছি ।, 

পুলিশটা খুব অবাক হয়, কলকাতা 2 ওটা কি একটা দেশ ?, 

লোকটা বূঝতে পারে, 'না। কলকাতা হল ওয়েস্ট বেঙ্গলে ।, 

“সেটা আবার কোথায় ?, 

হইন্ডিয়ায় ।, 

“তাই বলো, তৃমি ইন্ডিয়ান । এ কথাটা প্রথমেই বলতে পারোনি ? 

বথাটা সত্যিই ভারতীয়দের মুখে চট করে আসে না । জাহাজেও শুনেছে 
নীল, এ গুজরাতি, ও মহারান্ট্রিয়ান, ও বিহারী কিন্তু কেউ ভারতীয় নয়। 
সেক্ষেত্রে একজন মানুষ যার চেহারার সঙ্গে বিদেশিদের মিল আছে তাকে চট 
করে ভারতীয় বলে মনে করতে কম্ট হবে বইীক। অথচ নিজের পাশপোর্টের 
দিকে তাকালে সবাইকে পড়তে হবে, নাশনালিটি-_হীন্ডিয়ান। মদটা তিনবারে 
যতটা গেল ততটাই যথেম্ট । বোতলের মুখ বন্ধ করে সেটাকে পকেটে চালান 
করে টয়লেট থেকে বেরিয়ে এল সে। ঘুমন্ত কামরার কারডোর দিয়ে টলতে 
টলতে আসার সময় সে হেসে ফেলল । ট্রেনের গাততে পায়ের তলার মেঝে 
এখন টলছে বলেই শরার স্থির থাকছে না। অথচ কেউ যাঁদ জানে সে এইমান্ন 
মদ খেয়ে এল অমনি তাকে মাতাল ভেবে বসবে । 

ওপরের বাঙ্কে শুয়ে এবার ঘৃম আসছিল তার। ট্রেনের দুলহনি, মদের 
প্রাতীক্রয়া সেই ঘুমকে আসতে সাহায্য করাছিল। অনেক অনেক বছর পরে 
কলকাতায় যাচ্ছে সে। ঠিক দশ বছর হয়ে গেল। বাইশ বছর বয়সে কলকাতা 
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ছেড়োছল জাহাজের খালাসা হয়ে। এক জাহাজ থেকে অন্য জাহাজ | একটু 
একট করে মাইনে বাড়ল। ভারতীয় জাহাজে কাজ করার সময় বিদেশে 
গেলে প্রায় ভিখারর মত থাকতে হত। ডলার পাউন্ডের দেখা নেই, ভারতীয় 
টাকা সেসব দেশে সাদা কাগজের চেয়েও কম দানী। এই সময় একদিন 
বার্গেনে ডিসুজার সঙ্গে আলাপ । ওই উদ্যোগণ হয়ে নিয়ে গেল বিদেশী 
জাহাজে | ইন্টারভিউ দিয়ে খুশশ করায় কাজ পেয়ে গেল নীল । তখন 
মাইনে হত ডলারে । এক ডলারের দাম ছিল ভারতীয় টাকায় দশ টাকা । মান্র 
আট বছর আগের ঘটনা । এখন সেটা পীছেছে ছাব্বিশ সাতাশে । বোম্বেতে 
খোলা বাজারে বন্তিশ | ভাবা যায় ? 

কিন্তু এই জলে জলে ঘোরা, মাঝে কয়েকাদনের জন্যে বন্দরে নামা, এ আর 
ভাল লাগছে না তার। বন্দরে নামলে আগে দল বেধে যেত পাড়ে, বারে 
অথবা শহর দেখতে । ডিসু্জা ছবি তুলত মেয়েদের । ভদ্র মেয়েদের । অনুমতি 
নিয়েই তুলত । তারপর জাহাজ ছাড়ার আগে যেত রেডলাইট এরিয়ায় ৷ অদ্ভূত 
লোক অনেক দেখেছে সে 'কন্তু ভিসুজার মত বোধহয় কাউকে দ্যাখোন। 
ডলার খরচ করে মেয়েদের ঘরে ঢুকে তার ছবি তুলত । শুধু ছবি, তার বেশখ 
কিছ? নয়। পাঁচ মহাদেশের পচিটা আলবামের নিচে আর একটা আ্ালবাম 
লিয়ে রাখত সে । কাউকে দেখাতে চাইত না চট করে । কোন এক দুর্বল 
মুহূর্তে ডিসৃজা তাকে আনবামের পাতা ওজ্টাতে দিয়েছিল । তখন পযন্তি 
পাঁথবীর পাচশটা দেশের বারবনিতার ছাবি সাঁটা হয়েছিল সেখানে ৷ ডিসুজা 
হেসে বলেছিল, “জল দেখতে সব দেশেই প্রায় একরকমের কন্তু পান করলে 
বোঝা যায় স্বাদ সমান নয় ।” 

এখন জাহাজগুলোয় আধ্ীনকীকরণের হাওয়া লেগেছে । আর আধুনিকশী- 
করণের প্রথম পদক্ষেপ ব্যয়সত্কোচন ৷ একসময় ডেক পাঁরন্কার করার জন্যে 
স্থায়ী লোক রাখা হত । তারপর তাদের সারয়ে দিয়ে বন্দরে থাকার সময় ঠি'কে 
লোক 'দয়ে জাহাজ ধোওয়ানো হত । বন্দর ছাড়লে তাদেরও কাজ শেষ । এখন 
ধোলাইবাহনীর বদলে ঘন্ত্র ব্যবহার করা হচ্ছে। একটার পর একটা ধাপে 
মানুষের কাজ ঘন্ত দিয়ে কারয়ে কোম্পানি গোজ্ডেন হ্যান্ডশেক করে ভারমন্ত 
হচ্ছে । এখন কম্প্যটার সব কিছ নিয়ন্ত্রণ করছে, এমন একটা সময়ের বেশী 
দের নেই যখন গোটা জাহাজ চালাতে চারজনের বেশদ মানুষের প্রয়োজন হবে 
না। নীল জানে তাব ওপরেও কোপ আসছে । এতদিন এক নাগাড়ে চাকার 
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করেও কিছুই জভমায়নি সে। জমাতে ইচ্ছেও করত না । মদ সিগারেট জামা- 
প্যান্ট আর বন্দরে মাইনের টাকা উীঁড়য়ে দিয়ে চমৎকার ছিল সে। বোশর ভাগ 
নাবিক বছরো তন চার মাসের জন্যে বসে যায়। বাড়ির মানুষের সানিধ্য 
তাদের আঁক্িজেন দেয় । নীল বসেনি কখনও । কোম্পানির একটা না একটা 
জাহাজ সবসময় সমুদ্রে বের হচ্ছে । কাজ পেতে অসুবিধে হত না তাই । এবার 
বোম্বে পোর্টে পেশিছনো মাত্র জাহাজ আটকে গেল । বন্দর ধর্মঘট চলছে । 
শ্রীমক ছাঁটাই-এর বিরুদ্ধে বিপুল প্রাতিবাদ । প্রাতিবাদ তাদের কোম্পানির 
বিরুদ্ধেও । যতাঁদন ওই অচলাবস্থার অবসান না হচ্ছে ততাঁদন কিছু করার 
নেই । দুদিন হোটেলে বসেথেকে নীলের মনে হল এ ভাবে চললে তাকে না খেয়ে 
মরতে হবে । সপ্চয় যা আছে তাতে বড়জোর মাস দেড়েক চলবে । আর তখনই 
তাকে কলকাতা টানতে লাগল । অনেকাঁদন ধরে যে ক্ষতটা তাকে আঁচ্ছর করত, 
সময় যার ওপর একট; একটু করে আড়াল ফেলেছিল আজ হঠাং যেন একটানে 
তা সরে গেল। চোখ বন্ধ করলেই মনে সেই মুখ ভাসে যে বলেছিল, “তোমার 
দিকে তাকিয়ে আম যে একট.ও রাগতে পারি না ।” দীর্ঘানঃ*বাস বোরয়ে এল 
নীলের বুক উপড়ে । ছুটন্ত বোম্বে মেলে তখন শুধুই ঘুম, গভীর ঘুম, 
চাকায় লাইনে যে তর প্রাতবাদের শব্দ তাও সেই ঘুম ভাঙাতে পারছিল না। 
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এর মধ্যেই তিনঘণ্টা পিছিয়ে পড়েছে ্রেনটা। বিহার যখন ছাড়াচ্ছে তখনই 
আকাশে ছিটেফোটা মেঘ, রোদ্দুর নেই। দীর্ঘ যাত্রায় যে ক্লান্তি আসে 
সেটুকুই, হঠাৎ কানে এল, “তোমার হাতে ওটা 'কিসের ছাবি % 

চমকে তাকাল নীল । একাঁট চার পাঁচ বছরের 'শিশন । ট্রেনে ওঠার পর 
থেকেই একে দেখেছে সে। ওপাশের সিটে বসা মাহলাই এর মা । মাহলাকে 
দেখলে মনে হয় এখনও মা হবার মন তার হয়ান। রাঁঙন শালোয়ার কামিজে, 
চুল আঁচড়ানোর কায়দায় তিনি এখনও কলেজের ছাত্রী সাজতে পারেন ! 
বাচ্চাটার প্রশ্ন শুনে হেসে ফেলল নীল । চোখ তুলে দেখল মাহলা এ দিকেই 
তাকিয়ে আছেন, পল, গুঁকে বিরন্ত করো না।, 

বাচ্চাটা সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞাসা করল, “আম কি তোমাকে বিরন্ত করাছ * 

একটুও না)? 

“আম কারো সঙ্গে কথা বললেই মা বলে বিরন্ত করো না। এটা কি ছবি? 
বাচ্চাটা তার কচি আঙুল রাখল নশলপরার গায়ে । 

নীল বলল, 'জলপরা |; 

'জলে থাকে ? 

হযাঁ। 

“তাহলে তুমি হাতে রেখেছ কেন ? জলে ছেড়ে দাও ।” 

নীল হেসে ফেলল, “একবার হাতে আঁকা হয়ে গেলে আর জলে ছাড়া 
যায় না। 

আর কারো হাতে আঁকা নেই, তোমার হাতে কেন আছে ? 

“আম তো সমুদ্রে থাকতাম, তাই 1, 

“সমুদ্রে থাকলেই বুঝি হাতে জলপরণী আঁকতে হয়। তুমি একেছ ? 

'না। অন্যলোক একে দিয়েছে 

“কম্ট হয়ান ? ঘষলেও ষে উঠছে না !, 
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“একট? হয়েছিল 1) 

এইসময় মাহলা আবার ডাকলেন, “দল, এদিকে এস ।, 

নীল মুখ ফেরাল, “ও কিন্তু আমাকে বিরক্ত করছে না !, 

মাঁহলা বললেন, 'না থামালে সমানে বকবক করে যাবে ।, 

“আমার ভাল লাগছে । অনেক বছর পরে বাংলায় বাচ্চার সঙ্গে কথা বলছি । 

আশেপাশের যাত্রীরা এতক্ষণ চুপচাপ দেখে যাচ্ছিল নিস্পৃহ চোখে । যে 
ভদ্রলোক মদ খাওয়ার ব্যাপারে প্রতিবাদ জানয়োছলেন, [তিনি বসলেন, 
“বোম্বেতে কম বাঙালী নেই ? 

নীল বলল, “আম সমুদ্রে থাকতাম | জাহাজে চাকার করি” 

আর একজন বলল, “তাই বলুন ।॥ আমার একট যে সন্দেহ হচ্ছিল না তা 
নয় ? এখনও নাবিকের চাকার খুব আডভেগারাস, তাই না? 

'হশ্যা। 

ণতাম দেখেছেন ? 

হণ্যা।, 

হঠাৎ একটার পর একটা আজগ্াব প্রশ্ন শুরু হয়ে গেল । সমদূদ্র সম্পর্কে 
যত কৌতৃহল মানুষের মনে চাপা থাকে তা যেন একসঙ্গে বেরিয়ে আসতে 
লাগল । বেশ ধৈর্য ধরে তাদের জবাব দেবার চেষ্টা করল নীল । এইসময় প্রথম 
লোকটি বলল, “দোষ আপনার । তখন যাঁদ বলতেন আপাঁন নাবক তা হলে 
ঝামেলাই হত না।। 

এত লোককে কথা বলতে দেখে বাচ্চাটা ফিরে গিয়োছিল মায়ের কাছে। 
ভদ্রমাহলা একা ছেলেকে [নিয়ে কলকাতায় যাচ্ছেন । হয়তো স্বামীর কর্মস্থল 
থেকে পিত্রালয়ে । পাঁথবীর মানুষের আঁধকাংশই যে যার ব্যবস্থানুযায়ী 
সুখের পারধিতেই বসবাস করে । 

হাওড়ায় পৌছবার ঢের আগেই প্রায় একসঙ্গে অন্ধকার এবং বৃণ্টি নামল । 
সেইসঙ্গে ঝড় । ট্রেনের জানলাগুলো বন্ধ করে সোঁ সোঁ শব্দ শোনা ছাড়া কিহু 
করার 'ছিল না । গাঁড়র গাঁত কমছে । রাত সাড়ে সাতটায় অজস্র সাট বাজিয়ে 
দ্রেনটা যখন হাওড়া স্টেশনে ঢুকল তখন আকাশ ভেঙে বৃষ্টি পড়ছে। প্ল্যাট- 
ফর্মে নেমেই জানা গেল কলকাতা শহর জলের তলায় । হাওড়া স্টেশনে যে স্ব 
থাকার জায়গা আছে সেগুলো দখল হয়ে গেছে। রেস্ট্‌রেন্টে ভিড় উপচে 
পড়ছে । বাইরের ট্যাঝিস্ট্যান্ডে ট্যাক্সি নেই, এমন কি বেশী পয়সার প্রাইভেট 
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গাঁড়গুলোকেও দেখা যাচ্ছে না। কলকাতায় আজ বৃম্টি নেমেছে দুপুর 
থেকে । 

[গিজগিজে ভিড়ে দাঁড়য়ে রুমালে মুখ মুছল নীল । কি করে এই অবন্থায় 
ইলিয়ট রোডে পেশছানো যায়! কলকাতায় কারও বাড়তে সরাসার ওঠার 
সম্পর্ক এখন আর নেই । ইলিয়ট রোডে টোডলালের একটা হোটেল আছে। 
জন্মাবাধ সে হোটেলটাকে দেখে আসছে । বারো বছর আগেও দৈনিক কুড়ি 
টাকায় থাকা যেত সেখানে । টোঁডিলালের বয়স হয়েছে কিন্তু লোকটা ছিল বেশ 
হাসিখুশী। এমন হতে পারে গিয়ে দেখবে টোঁডলাল মরে গেছে, তার হোটেলও 
নেই । তব প্রথমে ওর সন্ধানে যাওয়া দরকার । চেনাজানা অনেক মানুষের 
খবর রাখে টোডলাল। 

রাত বাড়ছে অথচ বৃষ্টি বন্ধ হবার কোন লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। এলো- 
মেলো পায়ে স্টেশন চত্বরে ঘুরতে ঘুরতে ও একটার পর একটা ট্রেন বন্ধ হবার 
ঘোষণা শুনতে পাচ্ছিল । হঠাং সেই বাচ্চাটাকে দেখতে পেল সে। মায়ের পাশে 
দাঁড়য়ে অবাক হয়ে মানুষজন দেখছে । এরাও নিশ্চয়ই যেতে পারছে না স্টেশন 
ছেড়ে । সে একট. এগিয়ে যেতেই মহলা দেখতে পেলেন এবং মুখটা ফিরিয়ে 
নিলেন । বাচ্চাটা হেসে ফেলল, “বাড়ি যাবে না? 

নীল বলল, “ক করে যাব ! গাঁড় চলছে না যে। তোমাকে কেউ নিতে 
আসোন ? 

এবার মাহলা মুখ ফেরালেন, “ক সমস্যা বলুন তো! চিঠি দিয়োছ, 
টেলিগ্রাম করেছি তবু কারো দেখা নেই । শুনাছ শহর নাক জলের তলায় 
ডুবে আছে ।, 

বাচ্চাটা বলল, “তোমার জলপরীকে বল না আমাদের নিয়ে যেতে ! 

নীল হেসে ওর চুলে হাত বুলিয়ে দিল, “দেখুন, হয়তো বৃণ্টির জন্যেই 
আসতে পারছে না। টেলিফোন থাকলে চেষ্টা করুন না! 

'পাশের বাড়তে আছে । এখানকার পাবলিক বূথটা কোথায় ?) 

খানিক আগে নোটস বোর্ডটা চোখে পড়েছিল নীলের | ভদ্রমহিলার সঙ্গে 
মালপত্র বলৃতৈ একটাই সুটকেস আর হাতব্যাগ । নীল চাইলেও তানি নিজেই 
বয়ে নিয়ে গেলেন টেলিফোন বৃথের সামনে ৷ সেখানে বেজায় ভিড় । যারা 

ভেতরে ঢুকছে তারা নাকি লাইন পাচ্ছে না। ভদ্রমাহলা বললেন, “বাবৰা, 
আমার পক্ষে এদের সঙ্গে মারাঁপট করে টোৌলফোন করা অসম্ভব ব্যাপার | 
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নীল বলল, “আপনার যদি আপাঁত্ত না থাকে তাহলে আমাকে নাব্বারটা 
দিতে পারেন, লাইন পেলে আপাঁন কথা বলবেন ।, 

ভদ্রমহিলা খুশী হলেন বোঝা গেল । চটপট ব্যাগ খুলে একটা কাগজে 
নাম্বারটা ছিখে নীলের দিকে এগিয়ে ধরলেন । নীল দেখল ওটা 'থি2 সেভেন 
একাচেঞজ । 

মিনিট দশেক সময় লাগল একটা টেলিফোনের দখল পেতে । ডায়াল করল 
সে কাগজটাকে সামনে রেখে | শেষ নাধ্বার ঘোরার আগেই এনগেজড্‌ টোন । 
'দ্বতীয়বারেও একদশা । পেছনে দাঁড়ানো একজন বলে উঠল, “এনগেজভ্‌ হলে 
হাজারবার ঘোরালেও লাইন পাবেন না। বৃষ্টির জল ঢুকে গেছে ।, 

নল জবাব দিল না। ভিড়ের মাথা টপকে দেখল মহিলা বাচ্চাটার হাত 
ধরে তার 'দকে সঙ্কেতের অপেক্ষায় তাকিয়ে আছেন। সে আবার নম্বর 
ঘোরাল। এবার সেই আওয়াজ নেই । রিও হচ্ছে । হঠাৎ িঙ্‌-এর আওয়াজটা 
বন্ধ হয়ে যেতেই সে পয়সা ফেলল গর্তে । সঙ্গে সঙ্গে একটি নারীকণ্ঠ কথা 
বলে উঠল, তুমি আমাকে কোন অজুহাত ও না । আম এ সব শুনতে চাই 
না। বৃষ্টি হোক বন্যা হোক তুমি ওটা পেশিছে দিয়ে যাও। আর এক ঘণ্টা 
সময় দিলাম তোমাকে 1” 

তৎক্ষণাৎ একটি পুরূষকণ্ঠ বিব্রত স্বরে বলে উঠল, “আশ্চর্য! আম 
পেশছাবো কি করে ? ট্যাক্সি নেই, রিষ্বাও চলছে না । ওটা আমার সঙ্গে আছে ।” 

তুমি কোথেকে কথা বলছ ?% নারীকণ্ঠে বেশ হদকুম করার অভ্যেস আছে । 

পাক স্ট্রটের 'ড্রমল্যান্ড রেস্টুরেন্টের ভেতরে দাঁড়িয়ে আছি ।, 

“মদ গিলেছ 2, 

'না। 

ণঠক আছে । যতক্ষণ আমার লোক তোমার কাছে না পোৌছাচ্ছে ততক্ষণ 
তুম নড়বে না। কি শার্ট পরেছ ? 

'ব্যাক আযান্ড হোয়াইট চেক ।, 

“ও-কে | প্যাকেটটা কোলে নিয়ে বসে থাকো । আমার লোক কালেক্ট করছে !» 

তাকে আমি চিনি ? 

“না । সাদা রুমাল হাতে ঝুলিয়ে ঢুকবে । বাই ।, লাইনটা কেটে গেল। 

সঙ্গে সঙ্গে পেছন থেকে উত্তেজিত গলা ভেসে এল, দাদা, হয় কথা বল*ন 
নয় ফোন ছাড়ুন। আর কতক্ষণ ওভাবে দাঁড়িয়ে থাকবেন £ 
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'রাঁসভার নামিয়ে রেখে বেরিয়ে এল নীল বুথ থেকে । কানের পদায় সেই 
নারীকম্ঠের পৃরুষালণী হুকুমের স্বর এখনও গমগম করছে । এবং তৎক্ষণাৎ 
ব্যাপারটা তার কাছে অন্যরকম চেহারা নিয়ে নিল । কলকাতার পার্ক স্ট্রীটের 
'ড্রিমল্যান্ড রেস্টুরেশ্টে একাঁট সাদাকালো চেক সার্ট পরা লোক কিছ নিয়ে 
বসে আছে যেটা অত্যন্ত জরুরী । জরুরী না বলে দামী বলাই ভাল নইলে 
তার মালিকানা পাওয়ার জন্যে এমন ঝড়জলের রাত্রে কেউ লোক পাঠায় না। 
[কিন্তু জিনিসটা 'ি এবং কতটা দামী 2 কথাবাতয়ি মনে হচ্ছিল ব্যাপারটা 
আইনসম্মত নয়। নীল হেসে ফেলল । বেআহীনি দামী জিনিষের আঁধকার 
পেলে কেমন হয় ঃ চমৎকার হয় । যেকাঁদন কলকাতায় থাকতে হবে সে-কাঁদন 


কোন চিন্তাভাবনা থাকবে না। শুধু একটা সাদা রুমাল হাতে ঝূলিয়ে 
রেসরেন্টে ঢোকা-_, ব্যাস। 


“মা জিজ্ঞাসা করছে লাইন পেয়েছ ? 

নীল বাস্তবে ফিরে এল । বাচ্চার আগুঃল ধরে বলল, “নাঃ । সব লাইন 
খারাপ ॥, 

তিমি অতক্ষণ কি কথা বলাছিলে * 

“কই ? আমি তো কথা বালান” 

“তাহলে চুপচাপ কানে ফোন চেপে শুনে যাচ্ছিলে ? 

নল হেসে ফেলল। তারপর বাচ্চাটাকে ওর মায়ের কাছে নিয়ে এল । 
ভদ্রমাহলা যেন:'হঠাং জড়সড় হয়ে গেছেন । বেশ ডীদ্বগন হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, 
এক হল? 

“লাইন পাইনি ।? 

“সাঁত্য বলছেন % 

হাঁ। মিথ্যে বলতে যাব কেন ? 

'না। আপাঁন িসিভার কানে চেপে কিছ? শুনাছিলেন মনে হল, তাই !” 

“আপনার কথা হলে তো ডেকে দিতাম ।” 

'জাঁন না। হয়তো আমার সঙ্গে কথা বলতে চাইছে না।” মাহলা 
বাচ্চাটাকে কাছে টানলেন, ঠক আছে, অনেক ধন্যবাদ ।, 

নীল বল্ল, শঁকছ? মনে করবেন না, মনে হচ্ছে আপনি কোন সমস্যায় 
আছেন । কিন্তু তার চেয়ে বড় সমস্যা হল আজকের রাত্রে আপনার ছেলেকে 
নয়ে ভাল আশ্রয়ে যাওয়া । আপাঁন সোজা স্টেশন মাস্টারের সঙ্গে দেখা করুন, 
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উাঁন হয়তো ন্যবস্থা করে দিতে পারেন । 

“স্টেশন মাস্টার ? ভদ্রমাহলা কূল পাচ্হলেন না। 

হ'যা। সাধারণত মানুষ ওদের আপ্রোচ করে না। দেখুন না। আমার 
খুব তাড়া আছে, নইলে--, আচ্ছা এলাম ।” [নিজের ব্যাগ তুলে নিয়ে নল 
হনহনিয়ে হাঁটতে লাগন। তার ভয় করছিল আর কিছুক্ষণ এদের সঙ্গে কাটালে 
সে নিঘাঁং জড়িযে পড়বে । 

ইলিয়ট রোডে যাওয়া যেখানে অসম্ভব ব্যাপার সেখানে পাক স্ট্রশটে কি 
ভাবে যাবে তাই ভেবে পেল না নীল । বৃষ্টি পড়ছে এখনও, তবে খুব জোরে 
নয়। জলেভেজা স্টেশনের বাইরেটা চকচক করছে । এইসময় একটা লোক 
এগিয়ে এল, “কোথায় যাবেন স্যার 2 

“কভাবে নিয়ে যাবে » নীল সরাসাঁর প্রশ্ন করল । 

এখন তো সব বন্ধ। আমি কয়েকজনকে আউটরাম ঘাটে পৌছে দিতে 
পারি।” 

একভাবে 2 

“নৌকোয় । এখন ঝড় নেই তাই মনে হয় অসুবিধে হবে না।, 

বিষ্টি ? 

“আমার নৌকোয় ছই আছে । মাথা পিছ পলাশ গড়বে! 

'ওখান থেকে ? 

“তা আমিজান না স্যার ।, 

একট ভেবে রাজী হয়ে গেল নীল | লোকটার পেছনে ব্যাগ কাঁধে দৌড়াতে 
দৌড়াতে সে খেয়াঘাটে পৌছে দেখল একটা মাঝাঁর সাইজের নৌকোর ছই-এর 
তলায় ইতিমধ্যে বেশ কয়েকজন ঢুকে বসে আছে । দৌড়ানো সত্বেও শার্ট এবং 
মাথা ভিজে গিয়োছল তার | ছই-এর তলায় ঢুকে রুমাল বের করে জল 
মোছার চেন্টা কনল। 

রাত বেশ নয়। কিন্তু গঙ্গার বুকে এখনই ঘন অন্ধকার নেমে এসেছে । 
মাঝি নৌকো ছাড়ল। জলের ওপর বৃণ্টির ফোঁটা শব্দ তুলছে । জনা আটেক 
মানুষ পরস্পরের শরীরের সঙ্গে মিশে আছে অথচ কেউ কারো সঙ্গে কথা 
বলছে না। 

আউটরামে পেখহে টাকা 'দিয়ে পাড়ে উঠে দেখা গেল বৃষ্টি এখানে ইলশে- 
গঠঁড়। বিশাল রাজপথ ভিজে চকচক করঙ্গে । কোন ট্যাক্স নেই, বাস: দরের 
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কথা । কোন লাভ হল না। মনে মনে বিড় বিড় করল নীল । এতক্ষণে নিশ্চয়ই 
সেই ব্যাগটা হাত বদল হয়ে গেছে। কিন্তু ইলিয়ট রোড যেতে গেলে তো পার্ক 
স্ট্রট দিয়েই ঢুকতে হবে । আর পাক স্ট্রীট এখান থেকে হাঁটলে মানট 
পরশচশেক দরে । 

কিন্তু হাঁটতে হল না । স্বয়ং ঈ*বর এসে হাজির হয়েছেন এমন ভঙ্গীতে 
একটা টেম্পো এসে দাঁড়াল । ড্রাইভার মুখ বাঁড়য়ে চিৎকার করল, “পার্ক 
সাকসি যানা হ্যায় ?, 

নৌকোয় আসা জনা চারেকের সঙ্গে নীল ও বাঁকরা উঠে পড়ল। তার 
পাশে দাঁড়ানো লোকটা বৃষ্টি থেকে মাথা বাঁচাতে সাদা রুমাল বেধেছে । সঙ্গে 
সঙ্গে মনে পড়ে যাওয়ায় সে ছুটন্ত টেম্পোয় দাঁড়য়ে লোকটিকে বলল, 
“আপনাকে একটা অনুরোধ করতে পারি 2 

নীল গম্ভীর গলায় বলল, “এখনই একটা সাদা রুমাল দরকার আমার, 
আপনারটা দেবেন 2 

“সাদা রুমাল 2 লোকটা এমন অনুরোধ কঞ্পনাও করেনি । 

দাম দিতে যাওয়াটা অভদ্দুতা হবে। আপ্পান আমার রাঁঙন রূমালটা 
[নিতে পারেন ।, 

আম আপনার ব্যবহার করা রুমাল নেব কেন 2 

“ঠক কথা । 'িন্তু যেহেতু আমার সাদা রুমালের খুব প্রয়োজন তাই 
বাধ্য হয়েই-- 1, 

লোকটা কেমন অদ্ভূত চোখে নীলকে দেখল । নীল বুঝতে পারল তার 
মন্ভিঞ্কের সু্ছতা সম্পকে লোকটার মনে সন্দেহ এসেছে । কিন্তু লোকটাকে 
রুমালটা খুলতে দেখল সে। প্রায় ভিজে যাওয়া রুমাল নীলের হাতে তুলে 
দয়ে অন্যাদকে মুখ 'ফাঁরয়ে নিল । 

“আপনাকে অনেক ধন্যবাদ 1১ রূমালটা থেকে জল চিপে বের করে ভাঁজ 
করে পকেটে ঢুকিয়ে নিল নীল । পার্ক স্ট্রীট এগিয়ে আসছে । কিন্তু মোড়ের 
ওপর পেণীছেই টেম্পো থেমে গেল । ড্রাইভার মুখ বের করে বলল, “এক হাটু 
জল সামনে, আমি ডান দিক দিয়ে ঘুরে যাব ।, 

অতএব নীল নেমে পড়ল । পাঁচটা টাকা দক্ষিণা 'দিয়ে সে পার্ক স্ট্রীটে 
ঢুকল । খাঁনকটা এগোতেই ফুটপাতের ওপর জল দেখতে পেয়ে প্যাণ্ট 
গোটালো সে । জুতো খুলে খাল হাতটায় নিল। টিপাঁটপিয়ে বৃষ্টি পড়েই 
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চলেছে । জল ভেঙ্গে ভেঙ্গে সে পার্ক হোটেলের তলা দিয়ে হেটে এল । সেই সব 
কাগজের স্টলগুলো এখন উধাও । পার্ক স্ট্রীটে একটা জিপ অনেক ঢেউ তুলে 
বোরণে গেল । শীত শীত করছিল নীলের । বার রেস্টুরেন্টগুলোর নিওন 
সাইনগুলো যেন হঠাৎই আরও আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে। শেষপরন্ত সে 
ড্রমল্যান্ড রেস্টুরেন্ট কাম বারের সামনে এসে দাঁড়াল । ফুটপাতে জল বলেই 
বোধহয় ডোরাঁকপার বাইরে নেই । এক ধাপ উঠে জুতো পায়ে গাঁলয়ে নিয়ে সে 
দরজা ঠৈলল। 

যেভাবে বিদেশি বাজনা ঝাঁপিয়ে পড়ল তাতে কে বলবে-_বাইরে, এক পা 
দূরেই কলকাতা ভেসে যাচ্ছে । আধা আলো আধা অন্ধকারে এই আব- 
হাওয়াতেও কিছু মানুষ বসে আছে এই টোবল সেই টোবিলে। দুজন 
মহলাকেও দেখা গেল। একটি মেয়ে শরীর দুলিয়ে হিন্দী গান শুরু করল 
ডায়াসে । সৃউকেসটাকে মাটিতে রেখে নিজের চুল ঠিক করে নিল নীল । 

'আপাঁন একদম ভিজে গিয়েছেন স্যার । একজন বেয়ারা এগিয়ে এল । 

এক আর করা যাবে 1১ নীল পকেট থেকে সাদা রুমাল বের করল । 

“ষে কোন টোবিলেই বসতে পারেন । সবই তো খাল ।, 

দরজার কাছাকাছ টেবিলের চেয়ারটাই বেছে নিল সে। সাদা কালো চেক 
শার্ট কোথায় ? চট করে সে কাউকে দেখতে পেল না । পকেটের চ্যাপ্টা বোতলে 
মদ থাকা সত্বেও এক পান্র বলতে হল তাকে । আর এইসময়েই দেখতে পেল 
কোণের টোবলে একটি মানুষ বসে আছে যার গায়ে কালোসাদা চেক শার্ট । 
হঠাংই সমন্ত শরশর খিমাঁঝম করে উঠল । না, তার আগে কেউ এখানে আসোন 
ওই ব্যাগটার দখল নিতে | নীল, এখন তোমার সামনে দুটো পথ খোলা । হয় 
এখান থেকে মাল খেয়ে চুপচাপ কেটে পড় নয় রুমাল দোঁখয়ে লোকটার দিকে 
এগিয়ে যাও । ওর ব্যাগে যাঁদ মূল্যবান কিছু থাকে তাহলে-_- | রূমালে মুখ 
মৃছতে গিয়ে সে থমকে গেল । অন্যের ব্যবহার করা রুমালে মুখ মুছতে ঘেনা 
হল তার । 'কন্তু দ্বিতীয় রুমালটা বের করতে তার দ্বিধা হল । ডায়াসে 
গাঁয়কা এখন চটুল হিন্দী গান গাইছে দুলে । বেয়ারা গ্লাস দিয়ে যাওয়ামান্ন 
দরজাটা খুলে গেল । একটা লোক একদম ভিজে কাক হয়ে ভেতরে ঢুকতেই 
বেয়ারাগুলো ব্যন্ত হয়ে পড়ল। লোকটার শরীর থেকে জল পড়ে কার্পেট 
1ভাঁজয়ে দিচ্ছে । বেয়ারাদের প্রতিবাদ লোকটা গ্রাহ্য করল না. 'বাইরেটা সমর 
করে রেখেছ, ভেসে আসতে হলে এর চেয়ে কম জল পড়বে না। তোমাদের 
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বার বন্ধ থাকলে আমার চেয়ে কেউ বেশী খুশী হত না ।* লোকটা পকেট 
থেকে সাদা রুমাল বের করে অকারণে শুন্যে দুবার ঝেড়ে মাথার চুল মুছতে 
লাগল । তারপর সময় নিয়ে চুরুট ধরাল । 

নীল বুঝে গেল এই সেই লোক । স্বাঙ্থ্য ভাল, ব্যায়াম করা চেহারা, কিন্তু 
বেশ খাটো । কিন্তু লোকটা এসেছে মরীয়া হয়ে । জুতো মোজা প্যান্ট সব 
ভিজে গেছে ওর । ইতিমধ্যেই কোণের সাদাকালো চেক শার্টকে দেখে নিয়েছে 
লোকটা । তারপর গম্ভীর ভঙ্গীতে সোঁদকে এগিয়ে গেল। 

নগলের সমন্ভ উৎসাহ যেন একেবারে তাঁলয়ে গেল । সেই মাহলার লোক 
তার পরে এসেও আগে ব্যাগটাকে চোখের ওপর 'দিয়ে নিয়ে যাবে । সে যাঁদ 
এখানে ঢুকেই ওই লোকটার কাছে এগিয়ে যেত ! নীল দেখল আগন্তুক চেক 
শার্টের উল্টোদিকে গিয়ে বসেছে হাতে সাদা রুমাল ধরে । কিন্তু আশ্চর্য ; ওরা 
কেউ কথা বলছে না । চেক শার্টের মুখটায় বেশ অস্বান্তি । ঘার ঘুরিয়ে লোকটা 
ক তাকে দেখার চেষ্টা করছে ? হঠাৎই নীলের মনে হল লোকটা সমস্যায় 
পড়েছে । দরজা পোঁরয়ে এখানে ঢুকে সে যখন সাদা রুমাল বের করোছিল 
তখন নিশ্চয়ই লোকটা তাকে দেখোছল । এখন দ্বিতীয় আর একজনের হাতে 
সাদা রুমাল দেখে সম্ভবত ফাঁপরে পড়েছে । 

হঠাৎ সাদাকালো চেক সার্টকে একটা এ্যাটাচি হাতে টোবল ছেড়ে উঠতে 
দেখল নীল । ওর সামনে গিয়ে বসা লোকটা বেশ হতভম্ব । সাদাকালো চেক 
শার্ট সোজা চলে এল বার কাউন্টারে, 'আর একটা টোলিফোন করতে পার ? 

“একটু আগে ডেড হয়ে গেল স্যার ।* কাউন্টারের লোকাঁট জানাল । 

“ডেড হয়ে গেল ? 'কিছক্ষণ আগে আমি ফোন করেছিলাম 1, 

জান স্যার । একটু আগেই হল । চেষ্টা করুন।, 

সাদাকালো চেক শার্ট কিণ্ৎ আবশ্বাস নিয়েই রিসিভার তুলল । বার 
চারেক বোতাম টিপে হতাশ হল । তারপর এঁদকে তাকাল । চোখাচোখি হতেই 
নীল সাদা রুমালটা বের করে সিগারেট ঠোঁটে চাপল । তারপর দেশলাই-এর 
জন্যে কপট খোঁজাখ*জ করে উঠে এল টেবিল ছেড়ে, “এক্সীকউজ মি, আপনার 
কাছে দেশলাই আছে ? 

“সার। আ'ম স্মোক করে না।” সাদাকালো চেক শা” বিড়াবড় করল । 

“যা বৃন্টি। ম্যাডাম না বললে কোন শালা এখানে আসত !, নীল বলল । 

ম্যাডাম ?, 
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'আপনাকে কেউ ফোনে জিজ্ঞাসা করোছিল মদ গিলেছেন কি না?» 

হ্যাঁ, মানে-- 1, 

দেখদন, প্রত্যেকের নিজস্ব আঁধকার আছে সে কি করবে। কিন্তু ওয় 
স্বভাব হল একটু ধমকের সঙ্গে কথা বলা । আপান তো জানেনই 1, 

একন্তু আমি মদ খাইনি ।* লোকটা প্রাতবাদ করল। 

“খেলেও কারও কিছু বলার নেই যতক্ষণ না আপনার মস্তিষ্ক ঠিক 
থাকছে 2 তবে আমার মনে হয় আপনি একটা ভুল করেছেন ।* নীল হাসল । 

ভুল ? কি ভুল? 

ম্যাডাম আপনাকে নিদেশ দিয়েছিলেন ব্যাগটাকে কোলে নিয়ে বসে 
থাকতে |, 

'কতক্ষণ বসে থাকব ? দেখতেও তো খারাপ লাগে ।, 

তা ঠক । দোর দেখে ম্যাডামকে ফোন করতে চাইছিলেন ?, 

তা নয়। আসলে আমার টেনিলে গিয়ে ওই লোকটা যেভাবে সাদা রুমাল 
নাচাচ্ছে তাতে একটু ধাঁধায় পড়ে গিয়েছিলাম । আপাঁন যখন ঢুকেছিলেন 
তখনই আপনার হাতে সাদা রুমাল দেখেছি আমি 1" সাদাকালো চেক শার্টকে 
বেশ সরল ভাঙ্গতে কথা বলতে দেখা গেল । 

নীল বলল, “আপনার প্রব্রেম আম বুঝতে পারাছ । লোকটার হাতে সাদা 
রুমাল আমিও দেখেছি । ম্যাডাম একসঙ্গে দুজন লোককে ব্যাগ কালেন্ট করতে, 
পাঠাতে পারেন না।” 

হঠাৎ সাদাকালো চেকসার্ট বলল, শকম্তু এখন আমার আর সন্দেহ নেই ।” 

“শক রকম ? 

“আমি যখন ম্যাডামকে টেলিফোন করেছিলাম তখন নিশ্চয়ই আপাঁন 
সেখানে ছিলেন । ম্যাডামের আগের কথাগুলোর সঙ্গে এই যে আপাঁন কালেই 
শব্দটা ব্যবহার করলেন তাতেই সেটা স্পম্ট ।” 

“অনেক ধন্যবাদ । তবু আপনাকে আমি একটা পরামর্শ দেব ।, 

ণক ব্যাপারে ?” 

“এখানে আপাঁন দুজন লোককে সাদা রুমাল হাতে দেখছেন । দ্বিতীয়জন 
তো আপনার দিকে একদৃম্টিতে তাকিয়ে আছে। ম্যাডামের সঙ্গে কথা বলে 
তবেই ব্যাগটা হাতবদল করা উচিত ॥, 

“তার কি প্রয়োজন আছে £ 
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হ্যাঁ । এতে ম্যাডান আপনার ওপর খুশী হবেন ।, 

“ভাল বলেছেন । কিন্তু এদের টোলফোন খারাপ, কোথায় যাওয়া যায় ?, 

“এ পাড়ার কাউকে চেনেন না ? 

“এ পাড়ায় ? হ্যাঁ, মানে, আমার এক বান্ধবী, খুব ঘাঁনম্ঠ নয়, ওর ক্ল্যাটে 
টোলফোন আছে । ফ্রি স্কুল স্ট্রীটে । কিন্তু এই জল ভেঙে যাওয়াটাই আছে 
ঝামেলার ।, 

“আমার মনে হয় এদের পেছন দিকের দরজাটা দিয়ে গেলে আপাঁন জল 
নাও পেতে পারেন। আগে এ সব রেস্টুরেন্টের কিচেনের পাশ দিয়ে একটা 
দরজা থাকত ॥, 

'আপান 2 

আম এখানে অপেক্ষা কার ।” 

“তার চেয়ে আমার সঙ্গে আসুন না । আসলে এই ব্যাগটাকে নিয়ে-- 1” 

'আপনি বিল পে করেছেন ? 

“হ্যাঁ, অনেকক্ষণ |, 

'আপান এগোন, আমি আসাছি।” 

সাদাকালো চেকশার্ট যে তাকে বেশ বিশ্বাস করে ফেলেছে তা ওর মুখ 
দেখেই বোঝা যাচ্ছিল । নীলের দিকে মাথা নেড়ে লোকটা ভেতর দিকে এাগয়ে 
গেল । নীল দেখল কোণের টোবলে বসা লোকটি এখন প্রায় ঘুরে বসেছে । নীল 
চলে এল নিজের টেবিলে । গ্লাসের সমস্ত তরল পদার্থ একেবারে গলায় ঢেলে 
দিল । তার খুব ভয় হচ্ছিল ওই লোকটা যেন চেকশার্টকে অনুসরণ করে 
ভেতরে না যায় । বোঝা যাচ্ছে তাকে বসে থাকতে দেখেই লোকটা সেরকম 
কছ? করছে না। হয়তো ভাবছে চেকশার্ট টয়লেটে গিয়েছে । 

কিন্তু বেশী দের করাও উচিত নয় । এমন হতে পারে চেকশার্ট সম্পর্কে 
সে ভুল করেছে। লোকটা সাঁত্যকারের ধূর্ত বলেই সরল সাজতে পেরেছে । 
নীলের কথায় তাল দিয়ে এখান থেকে চম্পট 'দিয়ে দিয়েছে এর মধ্যেই । আর 
ঘাঁদ তা হয় তাহলে বাইরে ইলশেগখাড় বৃষ্টিতে কতক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকতে পারে 
ঢলাকটা । হঠাৎ নীল দেখল কোণের টেবিল ছেড়ে লোকটা ভেতরের দকে পা 
বাড়াচ্ছে । সর্বনাশ হয়ে গেল। নীল সুটকেস 'দিয়ে উঠে দাঁড়য়ে বেয়ারার 
টাতে টাকা গে লোকটাকে অনুসরণ করল । ভেতরের প্যাসেজের দুপাশে 
জন্টস এবং লোঁডস লেখা দরজা । লোকটা একটু ইতন্তত করে জেন্টস লেখা 
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দরজাটা খুলে ভেতরে ঢুকতেই নীল সেখানে পেশীছে গেল । এবং তখনই চোখে 
পড়ায় এবং মান্তি্ক কাজ করায় সে বাইরে থেকে টয়লেটের দরজাটার ছিটকিনি 
টেনে দিয়ে দ্রুত হাঁটতে লাগল । কাজটা করতে কেউ তাকে দেখে ফেলল কি না 
তাসে ভূক্ষেপ করল না। 

জোরে জোরে পা ফেলে সে কিচেনের পাশের ছোট দরজা 'দিয়ে বেরিয়ে 
যাবার সময় যে কয়েকজন কর্মচারীকে দেখতে পেল । তারা সম্ভবত বৃম্টির 
কারণেই আজ খুব অবাক হল না। নীল দেখতে পেল চেকশার্ট একটা 
কার্নশের নিচে দাঁড়য়ে আছে। সে কাছে এসে উত্তোজত হয়ে বলল, 


চলুন 
“ক হয়েছে ?% লোকটা হাঁটা শুরু করল। 
“কেন ? 
'আপাঁন বেশ হাঁপাচ্ছেন ।, 
ও, এমান |, 


“সুটকেস নিয়ে বেরিয়েছেন কেন ? 

“আমি আজই নাইরে থেকে ফিরেছি ।” 

9 | কোথায় থাকেন আপাঁন ? 

“এতাঁদন বাইরে কাজ করতাম | এবার কলকাতায় থাকার জায়গা খংজতে 
হবে ।, 

ম্যাডাম আপনার মত লোককে দিয়ে কাজ করাতে পছন্দ করেন ।, 

'আপাঁন ম্যাডামকে কতটা চেনেন » 

“খুব কম ।, 

“দেখুন মশাই, আমরা কাজ কাঁর পয়সার জন্যে । কম চেনাই ভাল ।, 

যা বলেছেন ।, 

ওরা ফ্রি স্কুল স্ট্রীটে বোরয়ে এল দুটো বাঁড়র ফাঁক দিয়ে । এদিকের 
ফুটপাত থেকে জল নেমে গেলেও রান্তা ভার্ত। নীল 'জজ্ঞাসা করল, 
কতদূর £ 

“কাছেই ॥ 

নীলের খুব ভয় হচ্ছিল । এতক্ষণে নিশ্চয়ই লোকটা চেচামেচি করে দরজা 
খুলিয়েছে। ওর বুঝতে একট অসুবিধে হবে না কোন: পথে ওরা বোরয়েছে। 
এখন এই নির্জন ফি স্কুল স্ট্রীটে পা দিলে আধ মাইল দুরের মানুষও 
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লোকটার নজরে আসবে । দুটো রক হে+টে সাদাকালো চেকশার্ট পাশের 
1সশড়তে পা দিয়ে বলল, “এই বাঁড়।” 

ঝটপট ভেতরে ঢুকে পড়ার আগে নীল পেছন দিকে তাঁিয়েও কাউকে যে 
দেখতে পায়ান এমন বিশ্বাস করল । বাঁড়টা খুবই পৃরনো ধাঁচের । কাঠের 
[সশড়। ওপরে উঠতে উঠতে সাদাকালো চেকশার্ট বলল, “ভাবাছ তিতানের 
কাছে আপনার ক পাঁরচয় দেব !” 

“আপনার বান্ধবীর নাম তিতান » 

হ্যাঁ, অনশ্য খুব ঘানষ্ঠ বান্ধবী নয় ।, 

কয়েক পা ওপরে উঠে সাদাকালো চেকশার্ট পরা লোকটা দাঁড়িয়ে গেল । 
ইয়ে, তিতান একট; রাগী, মেজাজী বলাই ঠিক, তেমন কিছু করলে আপাঁন 
মনে ননবেন না! 

"ও, তা হলে মাম বাইরেই অপেক্ষা করব, ভেতরে যাওয়ার দরকার কি! 
নখল চটপট বলল । 

না, ঠিক আছে, আসলে আম তো আপনার নামটাও জান না।, 

ম্যাভাম খুশী হবেন না।” নীল ঘাড় ঘুরিয়ে নিচের রান্তা দেখল। 

তা ঠিক।ঃ 

“আমার নাম নীল, নাল রায় ।, 

“ও, আমি অমিতাভ দত্তগুপ্ত । আপান বারংবার পেছনে তাকাচ্ছেন কেন ? 

“ওই লোকটা না এসে পড়ে ! 

'আমাদের এখানে ঢুকতে দেখেছে 2 

মনে হয় না।? 

“ও, তাহলে দাঁড়িয়ে থাকবেন না, আসুন । অমিতাভ এবার বেশ সপ্রাতভ 
হয়ে আরও কিছু সিাড় ভেঙে একটা দরজার সামনে পেছাল । বেল বাজার 
বোতামে চাপ দিয়ে বলল, “যা বৃষ্টি ! শব্দ দুটো উচ্চারণের সময় ওকে খুব 
বোকা বোকা দেখাল । 

দ্বিতীয়বার বেল বাজানো মাত্র কী-হোলে চোখের তারা দেখা গেল। 
দরজাটা খুলল বেশ ধরেই । নীল দেখল একজন মধ্যতিরিশের মাহলা, পরণে 
হাউজকোট, বেশ মোটসুট;, মাথার উপর চুল চুড়ো করে বাঁধা, মুখে একরাশ 
বিরন্তি। তান কথা বলার আগেই আমতাভ খুব নরম গলায় বলল, “একটা 
ফোন করার জন্যে, মানে, খুব জরুরী-- 1, 
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“কলকাতায় আর টেলিফোন নেই ?৮ বেশ চাঁচা গলা মাঁহলার । এর নাম: 
তিতান ? 

'আছে। মানে, যেখান থেকে চেষ্টা করাছলাম সেটা খারাপ ।, 

ভদ্রমহিলা দরজা খোলা রেখেই ভেতরে হেটে গেলেন । আমতাভ 'বিজয়শর 
মত মুখ করে নীলের দিকে তাকাল, “আসুন, ফোনটা করে নিই ।, 

অতএব সুটকেশ হাতে নীলকে ঢুকতে হল । বিশাল বড় ঘর । মাঝখানে 
একটা প্রাইউডের আধা আড়াল। এ পাশে একটা সোফাসেট । ভদ্দুমহিলা 
বললেন, “একটা কাকও যেখানে বেরুচ্ছে না সেখানে উনি এসেছেন ফোন 
করতে । সঙ্গে লোক না থাকলে ঢুকতেই দিতাম না। তা যাকে নিয়ে এলে 
তার পাঁরচয়টা জানতে পারি %, 

অমিতাভকে খুব সপ্রাতিভ দেখাল, “হ্যাঁ, নিশ্চয়ই, ইনি নল রায় আর 
ইনি তিতান। যার কথা বলোছিলাম আপনাকে ॥ 

€ও, বলে কয়ে আসা হয়েছে ? 1? বলেছ, বিশেষ বান্ধবী ?% 

“না, না, ঠিক উল্টো ।” 

ভদ্রমাহলা এবার সরাসাঁর জিজ্ঞাসা করলেন, ক বলেছে বলুন তো £ 

সুটকেশ নাময়ে রেখে নীল বলল, “বলেছেন বান্ধবী কিন্তু ঘাঁনম্ঠ বান্ধব 
নম।” 

ছাতার মাথা । সততা কথাগুলো বলতে পুরুষমানূষগুলো কেন ভয় 
পায় কি জানি। আগে বলোনি, এখন বল আমার সামনে ।” ভদ্রমহিলা হুকুম 
করলেন । 

আমতাভ যেন বাধ্য হলেন, “মাসলে, আমরা ববাহত 'ছলাম_- 1, 

“অপদার্থ স্বামী বলে আমি ওকে ডিভোর্স করেছি । তবু এখানে আসা 
চাই।* তিতান নামের মাহলাটি স্পম্ট বিরন্তি জানালেন । নীল এবার বেশ 
অবাক । এরা এককালে স্বামী স্ত্রী ছিল? আমতাভ লোকটার সঙ্গে ওই 
ম্যাডামের সংযোগ হল কি করে ? 

'এই বৃম্টিতে সুটকেস নিয়ে কোথায় যাওয়া হচ্ছে % তান প্রশ্ন 
করলেন। 

“যাইনি, এলাম । বোম্বে থেকে 1 নীল বলে ফেলল । 

“বোম্বে থেকে ৮ আমিতাভ অবাক হয়ে তাকাল । 

নীল বুঝল কথাটা বলা ঠিক হয়নি ! সে হাসল, “হ্যাঁ, আসা মানত কাজটা 
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করার হুকুম হল । এখনও হোটেলে যাওয়ার সময় পাইনি ।” 

অমিতাভর মুখের ভাব একটু নরম হল ব্যাখ্যা শুনে । সে এগিয়ে গেল 
টেলিফোনের কাছে। রাঁসভার তুলে মাথা নাড়ল, লাইন আছে । তারপর 
ডায়াল করতে লাগল । এখন কি হবে ? ভদ্রমহিলা যাঁদ এর মধ্যে খবর নাও 
পেয়ে যান তাহলেও আমতাভর জানতে বাকি থাকবে না নীল দুনম্বর লোক । 
একটা কিছ করা দরকার । যে করেই হোক টোলফোন করা থেকে--, কিন্তু 
ক করে? সে শুনল আমতাভ “হ্যালো” বলছে । তারপরই, “আঃ ছাড়ুন 
আপানি, বুঝতে পারছেন না ব্রশ কানেকশন হয়ে গেছে, হীডয়ট 2 টোলফোন 
নামিয়ে রাখল সে। 

[ততান বলল, ণদলে আমার ফোনের বারোটা বাঁজয়ে । এখন যাঁদ কেউ 
দরকারে আমাকে ফোন করতে চায় লাইন পাবে না। জীবনে কখনও খারাপ 
ছাড়া ভাল করতে পারলে না।, 

আমিতাভ কথাগলোকে এাঁড়য়ে যেতেই নীলের দিকে তাকাল, “তাহলে 2 

ততক্ষণ নীলের স্বান্ত ফরে এসেছে । সে হাসল, “আপাঁনই 1সদ্ধান্ত 
নেবেন ।, 

দূর মশাই । আম তো তখনই আপনাকে দিতে চেয়োছলাম ।, 

“কন্তু আপনার মনে সন্দেহ থাকত । নীল সোফায় বসল । তিতান 
সেটা দেখল । এবার কোমরে হাত রেখে জিজ্ঞাসা করল, ণক ভাষায় কথা 
হচ্ছে ? 

আমতাভ অন্যমনস্কভাবে বলল, “ও অন্যকথা 1, 

তিতান গলা তুলল, “আমার ফ্ল্যাটে বসে এ সব চলবে না! 

নীল বলল, ম্যাডাম, আপনি উত্তোজত হবেন না। ব্যাপারটা খুবই 
সামান্য । কিন্তু তার জন্যে দু রাত্তির ট্রেনজার্নি সত্বেও আমি বিছানায় যেতে 
পারাছ না।» 

“কে মাথার 'াব্য দিয়েছে 2 

“কেউ নয়। কর্তব্য । আমতাভবাবুর হাতে যে ব্যাগটা দেখছেন সেটা 
আজ সন্ধ্যায় কোন এক জায়গায় পৌছে দেবার কথা ছিল-- 1, নীল এই 
পর্যন্ত বলামান্র আমতাভ উঠে দাঁড়াল আর তিতান চেঁচিয়ে উঠল, “তুমি 
আবার আরম্ভ করেছ 2 

নল সেটা শুনেও না শোনার ভান করল, “দুপুর থেকে যা বৃষ্টি তাতে 
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উনি গন্তব্স্থলে পৌঁছাতে পারেনান। 'ড্রিমল্যান্ড রেস্টুরেন্টে অপেক্ষা করে 
গেছেন । উনি যে সেখানে আছেন তা টোলফোনে জানয়ে 'দিয়োছলেন । ব্যাগটা 
যাঁকে দেওয়ার কথা তিনি দুজন লোককে আলাদা আলাদা ভাবে পাঠিয়েছেন 
ও*র কাছে । ডান কাকে দেবেন £ 

মন দিয়ে কথাগুলো শুনে তিতান ঘুরে দাঁড়ালেন অমিতাভর দিকে, “ক 
আছে ওতে ? 

'আমি জানি না, আমার জানার কথা নয় । আপান মশাই অদ্ভুত লোক ! 
লোক ! এটা যে ম্যাডাম একদম পছন্দ করবেন না সেটা জোর দিয়ে বলতে 
পারি।, আমতাভ বলল । 

ম্যাডাম ? ম্যাডাম কে? এযাঁঃ আবার কাকে ফাঁসালে তুমি ! তিতান 
চ্যাচালো। 

“আঃ । যা-তা বল না। ম্যাডামকে আমি ফাঁসপাবো ! আমার চোদ্দপুর্ষ 
পারবে না।, 

“ওর সঙ্গে তোমার সম্পর্ক কি ? 

'আমরা ওর সর্দে একটা কাজ করাছি।, 

ণক কাজ » 

“সব কোঁফিয়ং তোমাকে দিতে হবে ? তাছাড়া আমরা তো এখন স্বামীন্ী 
নই ।, বেশ সাহসী হয়েই কথাগুলো বলল আমতাভ । 

সঙ্গে সঙ্গে তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল তিতান। ওর বিশাল শরীরের চাপে 
ছিটকে গেল অমিতাভ । হাত থেকে ব্যাগটা পড়ে গেল মেঝের ওপর । ঝাঁপয়ে 
পড়ার সময় থেকেই 'িততান চিৎকার করাছিল, “তাহলে এখানে এসেছ কেন? 
আমি কি ফ্যালনা 2? আলবাৎ কৈফিয়ৎ দিতে হবে । একশবার । নইলে সব 
ফাঁস করে দেব কোনমতে নিজেকে তোলার সময় তিতান অমিতাভর 
ব্যাগটাকেও তুলে নিল । 

আমিতাভ ছিটকে পড়োছল সোফার ওপরেই | সেখান থেকে চিশচ* করে 
বলল, “দাও না ফাঁস করে! আমার কিছু হলে তুমি বাদ যাবে নাকি! 
মামদোবাজা | 

“আবার তুমি চোখ রাগাচ্ছ ? তিতান সোজা হয়ে দাঁড়াল । 

নঈল এতক্ষণ চুপচাপ দেখছিল । ব্যাগটা এখন [তিতানের হাতের মুঠোয় । 
সে শাম্ত গলায় বলল, নজেদের মধ্যে মারাপট করে লাভ কি ? 
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[ততান ফঃসে উঠল, ণঁনজেদের মানে 2 ও আমার নিজের লোক নাক ? 
আমার জীবন নষ্ট করেছে ওই লোকটা । আমার প্রথম স্বামীকে ও খুন করতে 
চেয়েছিল । 


'এ্যাই ! বাজে কথা বল না।” আমতাভ সোজা হয়ে বসল রাগী মুখ 
নিয়ে। 

ছুপ করে থাকো । হ্যাঁ, আম স্বীকার করছি লোকটা খুব খারাপ হিল । 
গুন্ডামি করত, আমার ওপর অত্যাচার করত । তাই বলে খুন করতে হবে 2 
ভাগ্য লোকটা ট্রেনে কাটা পড়ল পালাতে গিরে নইলে সারা জীবন জেলের 
ঘানি ঘোরাতে তৃমি। তখন নতুন প্রেম । গলগল করে এসব কথা চিঠিতে 
উগরে 'দিয়োছলে, মনে পড়ে? সেই চিঠি আম যতু করে রেখে দিয়োছ। 
[ডিভোর্স না দিলে বের করতাম । এখনও ছিশীড়ানি ।, 

অমিতাভ মিনীমন করল, “তুমি কি চাও ? আমি একটা ফোন করতে চেয়ে- 
ছিলাম মান্র, তুমি আমাকে-- | ঠিক আছে, দাও ।” হাত বাড়াল সে। 

ণক আছে এতে 2 ম্যাডামটা কে? আবার কোন মেয়েছেলের পাল্লায় 
পড়েছ 2, 

“কোন: প্রশ্নের উত্তর দেব ? 

ণক আছে ব্যাগে % 

“আম জানি না।? 

'ম্যাডাম কে 2 

ণবম্বাস কর, তাও ভাল জান না ।” 

'তাহলে মর গিয়ে! দূর হও এখান থেকে । 

ব্যাগটা দাও ।, 

ণকসন্য পাবে না। যাও, ভাগো।” হাত তুলে দরজা দেখিয়ে দিল 
[ততান। 

নীল চুপচাপ মাহলাটিকে দেখে যাঁচ্ছল। সে এবার গম্ভীয় গলায় বলল, 
ব্যাগটা আমাকে দিন ।” 

ঘাড় ঘোরান তিতান। হয়তো নীলের গলার স্বর শুনেই তার গলা একটু 
1নচে নামল, “কেন ৯ 

ওটা নিতে আমি এসোছ।” 

'আপাঁন জানেন এর মধ্যে ক আছে ? 


2৯) 


না।ঃ 

“ওই ম্যাডামাটকে আপাঁন চেনেন ? 

না।, 

'অন্ভূত। দুজনেই এক কথা বলছেন ?% 

নীল উঠে দাঁড়াল, “এসব ঝামেলার মধ্যে আপনার যাওয়ার কি দরকার 
বোন 2 তাছাড়া রাত হচ্ছে। আপাঁন আছেন নিজের ফ্ল্যাটে । আমাকে যেতে 
হবে জল ভেঙে হোটেল খুজতে | এমানিতেই ট্রেন জান করে বেশ ক্লান্ত 
আম । 'দয়ে দিন।, 

তিতান কিছ বলার আগেই নীল এগিয়ে গিয়ে ওর হাত থেকে ব্যাগটা 
নিয়ে আমতাভর দিকে তাকিয়ে বলল, "গুড নাইট ।, 

অমিতাভ চটপট বলে উঠল, 'আরে ! আমিও আপনার সঙ্গে যাব 1, 

“আপনি তিতানের সঙ্গে একটা মিটমাট করে নিন ।” নীল দ্রুত বাইরে 
বোরয়ে এল । সিশড় দিয়ে নিচে নামতে নামতে ও থমকে দাঁড়াল। তাড়া- 
হুড়োতে নিজের স্যটকেসটাকে ওপরে ফেলে এসেছে । ওটাকে ফেলে যেতে 
পারে না সে। ধীরেসুস্থে আবার ওপরের দিকে পা বাড়াল নীল । এবং তখনই 
ধড়াম করে একটা শব্দ বাঁড়টা কাঁপিয়ে 'দিল। শব্দটা এল তিতানের ফ্ল্যাট 
থেকে । সে এক দৌড়ে ওপরে উঠে আসতেই দেখতে পেল অমিতাভ মুখে হাত 
'দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে এক কোণে । তাকে দেখামান্র ডুকরে উঠল, “না, না, আম 
চাইনি ।” 

নীলের চোখ এবার তিতানের শরীরের ওপর | মেঝের ওপর পড়ে আছে 
'তিতান, ওর শরীরের ওপর একটা লম্বা টুল পড়ে আছে। নিশ্চয়ই অমিতাভ 
টুলটা দিয়ে আঘাত করেছে তিতানকে । 'তিতানের কোন সাড়াশব্দ পাওয়া 
যাচ্ছে না। ব্যাগটাকে স্যুটকেসের পাশে রেখে নীল হাটি মুড়ে বসে টুলটাকে 
সরাল। তারপর ধমকের গলায় বলল, “একটু জল আনুন ।? 

আঁমতাভ যেন সাম্বত ফিরে পেল । কয়েক পা এগিয়ে হঠাৎ দরজার দিকে 
ঘুরে সে প্রচণ্ড জোরে ছুটতে লাগল সিড়ি বেয়ে। নীল এমন হতভম্ব হয়ে 
পড়েছিল যে প্রথমে ঠাওর করতে পারোন । করা মান্র তার শরীরে হিমন্ত্রোত 
বইল । আঙুল বাঁড়য়ে 'ততানের খোলা চোখে টানতেই সেটা বন্ধ হয়ে গেল। 
দ্বিতীয় চোখ খোলাই রইল । মেয়েটা মরে গেছে । আর মরে গেছে বলেই 
আঁমতাভ পাঁলয়ে গেল । এখন এই ফ্ল্যাটে একটি মৃতদেহের সঙ্গে সে একা । যে 
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কেউ এখানে ঢুকলে--*। নীল উঠে দাঁড়াল । মেয়েটাকি সাঁত্য মরে গেছে? 
এখনও চিকিৎসা করালে বে*চে যেতে পারে কি? এই সময় নিচের কাঠের 
নশড়তে পায়ের আওয়াজ হন । কেউ ওপরে উঠে আসছে । এই ক্ল্যাটেই 
আসছে নাক ? দূত এঁগয়ে গিয়ে দরজাটাকে প্রায় নিঃশব্দে বন্ধ করে 'পঠ 
দিয়ে দাঁড়াল নীল । সঙ্গে সঙ্গে মনে হল দ্বিতীয় ভুলটা হয়ে গেল। এখন যদি 
কেউ দরজা খুলতে বাধ্য করে তাহলে তার হাতে কোন প্রমাণ থাকবে না। 
ফাঁস না হলেও সারা জীবন জেলের ভাত খেতে হবে। সিশড় বেয়ে শব্দটা 
উঠে এল ওপরে । তারপর আরও ওপরে উঠে যেতে লাগল । হৃৎপিণ্ড বন্ধ হয়ে 
যাওয়ার উপরুম হয়োছিল নীলের । শব্দটা মালয়ে যেতে সে রুমাল বের করে 
কপালের ঘাম মুছতে চাইল । এক ফোঁটা ঘাম বের হয়নি । তার কপাল হিম 
হয়ে আছে । 

এখান থেকে এখনই পালানো দরকার | দরজা খুলে সোজা সিশড় ধেয়ে 
নেমে যাবে ? কেউ যাঁদ দেখতে পায় ? সে তিতানের শরীরটাকে দেখল । স্থির 
হয়ে আছে । এক চোখ খোলা বলে বিশ্রী দেখাচ্ছে । এই ক্ল্যাট থেকে বাইরে 
বের হবার দ্বিতীয় কোন দরজা আছে 2 সুটকেস এবং ব্যাগটাকে তুলে সে 
ভেতরের ঘরে ঢুকল । এটা 'তিতানের বেডরুম | মেয়েটা ঝগড়াটে টাইপের, 
একাই থাকত । এই ধরনের মেয়ে একা থাকলে কেউ ঝামেলা করতে সাহস পায় 
না। সে টয়লেটে ঢুকল । নাঃ কোন পথ নেই । 

শেষ পর্যন্ত বাইরের দরজা খুলে বোরয়ে এল নীল । দরজাটাকে বন্ধ 
করল। অস্বস্তি হচ্ছিল তার। মনে হচ্ছিল নিচের রাস্তায় তার জন্যে কোন 
বিপদ অপেক্ষা করছে । হয়তো আমতাভ তাকে ফাঁসয়ে দিতে পারে। কিংবা 
আমিতাভর সঙ্গে ড্রমল্যান্ডের সেই লোকটার দেখা হয়ে গেছে 'এবং ওরা একসঙ্গে 
তার জন্যে অপেক্ষা করছে । 

সাপের মত নিঃশব্দে নীল ওপরে উঠে গেল। তিনতলার ক্ল্যাটগুলোর 
দরজা বন্ধ। সে চারতলায় উঠে আসতেই জড়ানো গলার চিৎকার শুনতে 
পেল। পুরুষ-কণ্ঠ দাবী করছে সে বেশী ভালবাসে । কিন্তু নারী-কণ্ঠ সেই 
দাবী নস্যাৎ করে বলছে তার ভালবাসা অনেক বেশী । ওই ফ্ল্যাটের দরজা 
ঈষং খোলা । নীল বুঝল এরা দুজনেই নেশায় বদ হয়ে আছে। সে ছাদে 
উঠে এল । 

এককালে দরজা ছিল, সেটা বন্ধও হত । এখন কে কার খেয়াল রাখে। 
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নীল দুহাতে সুটকেস এবং ব্যাগ নিয়ে ছাদের প্রান্তে চলে এল । বৃষ্টি থেমে 
গেছে । ভেজা ছাদে যথেষ্ট শ্যাওলা । সে ঝ$কে দেখল ফ্রি স্কুল স্ট্রীট থেকে 
তখনও জল পুরোপুরি সরেনি । কোন মানুষ অথবা গাঁড়র দেখা নেই । এমন 
হতে পারে তার জন্যে কেউ অপেক্ষায় নেই এই বাড়ির দরজায়, কিন্তু মনে যাঁদ 
সন্দেহ টোকা মারে তবে তাকে মিথ্যে প্রমাণ না হওয়া পর্যন্ত বেড়ে ফেলবে 
কোন্‌ যুক্তিতে ? নীল দুপাশের বাঁড়গুলো দেখল । দূরত্ব অনেকখানি । সে 
ছাদের পেহন দিকে চলে আসতেই ঘোরানো 'সিশড়টাকে দেখতে পেল ! 
সাঁড়টা নিচ থেকে চারতলার জানলার পাশে এসে শেষ হয়ে গেছে । লোহার 
সিডর সর্ব রোৌলং নেই । এককালে জমাদারদের যাওয়া-আসার পথ এখন 
পুরোপাার বাহুল্য । সদর দরজা এড়াতে হলে ওই সিশড় ব্যবহার করতে 
হবে। কিন্তু তার জন্যে চারতলার ফ্ল্যাটে ঢোকা দরকার । নীল এক মুহূর্ত 
ভাবল । তারপর নেমে এল চারতলার সেই আধখোলা ফ্ল্যাটের দরজার সামনে । 
এখন স্ত্রীকণ্ঠ বলছে, “তোমাকে আজ পর্যন্ত কটা মেয়ে ভালোবেসেছে বল £ 

পুরুষকণ্ঠ জড়ানো স্বরে পাঞ্টা জিজ্ঞেস করল, আগে তুমি বল।, 

স্ত্রীকণ্ঠ হেসে উঠল, ইয়ার্কি! আমারটা জেনে নিয়ে তাঁম তার বোশ 
বলবে ॥, 

পুর্ষকণ্ঠ বলল, “না, না, আম অনেস্ট, সততাই মূলধন ।” 

স্ত্রীকণ্ঠ চুক চুক করল, গ্ুনুছুনু, সোনাটা, পুরুষ জাতটাকে আমার জানা 
আছে ।, 

প্‌র্ষকণঠ বলল, “বেশ বাজী রাখ । দুজনের মধ্যে কে সৎ প্রমাণ হোক । 

নারীকণ্ঠ বলল, “হোক । কিন্তু কিভাবে? 

নীল এবার দরজায় নক করল । সে ইচ্ছে করেই বেল বাজাল না। তৎ- 
ক্ষণাৎ পুরুষকণ্ঠ বলে উঠন, ওই যে, এসে গিয়েছে । সততার জয় সবন্র। 
ভগবান পাঠিয়ে দিলেন । কাম ইন, কাম ইন প্লিজ ।" 

নীল কনুই দিয়ে দরজা ঠেলে ভেতরে ডুকে ঈষৎ ঝঠ্কে নমস্কার জানাল । 
তারপর বেশ সত ভঙ্গীতে দরজা বন্ধ করে দিল । ঘরের মাঝখানে বিরাট 
সোফার দুপাশে দুজন মানুষ আধশোওয়া হয়ে আছে । দুজনের চোখেই 
[ব্স্ময় । দুজনেই মধ্য বয়সের। সামনে তৃতীয় শ্রেণীর স্কচের বোতল প্রায় শেষ 
হয়ে এসেছে ৷ মহিলা জড়ানো গলায় বলল, “আরে ধ্বাস ! একেবারে স্যটকেস 
নিয়ে চলে এসেছে । কোথেকে এল ! 
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নীল বলল, “ঈশবর পাঠিয়ে দিয়েছেন ।, 

পুরুষাঁট চেঁচিয়ে উঠলো, 'মাই গড ! ও মাই গড ! ইউ আর গ্রেট ।, 

মহলা হাত নাড়লেন, “আস্তে । 

নীল জিজ্ঞাসা করল, “আমি কি বসতে পারি £ 

মাহলা চোখের হীঙ্গতে সম্মাত জানালেন । 

উল্টোদিকের সোফায় শরীর এলিয়ে দিয়েও স্বান্ত এল না নীলের । 
দরজাটার ল্যাচ ঠিক মত কাজ করে কিনা কে জানে! সে সামনে তাকাল ! 
মাতাল তার অনেক দেখা আছে। কিন্তু মাহলাটির হ*শ পুরুষাঁটর চেয়ে বেশন 
মনে হচ্ছে। সে জিজ্ঞাসা করল, “সমস্যা কি ? 

প্‌রুষাঁট যেন উৎসাহ পেল । চট করে গ্লাসের বাকিটা গলায় ঢেলে বলল, 
“আমরা দুজনে দুজনকে খুব ভালবাসি | িন্ত কে বেশী ভালবাসে তা বলতে 
হবে আপনাকে |? 

নীল বলল, “বেশ ।" 

মাহলা বলল, “হে দেবদূত ! আপাঁন কি স্কচ খান % 

নীল মাথা নাড়ল, “না । দ্বিতীয় কোন সমস্যা আছে 2 

মাহলা বলল, “হ্যাঁ । আমরা কে কত ভালবাসা পেয়োছ । কে জিতবে 2 

পূরুষ বলল, “ঠক ঠিক ।। | 

নীল বলল, “বাঃ । দুটো প্রশন একটা উত্তর থেকেই শেষ হয়ে যায়। যে 
বেশী ভালবাসে তার মধ্যে সেই গুণ আছে বলেই অনেকের ভালবাসা পেয়ে 
এসেছে । ভালবাসতে না জানলে সে ভালবাসা পাবে কি করে, তাই না? 

পুর্ষ বলল, “ঠিক ঠিক ।” 

নীল বলল, নজেরাই বলে দিন না কে কতজনকে আগে ভালবেসেছেল ? 

পুরুষ বলল, 'নো। আমরা আলাদা আলাদা বলব ।, 

মাহলা বলল, “তুম ও ঘরে নিয়ে যাও গুঁকে, গিয়ে বল তাহলে ।, 

পুরুষ ওঠার চেম্টা করে হমাড় খেয়ে পড়তে পড়তে সামলে নল । তারপর 
বে*কেচুরে দাঁড়িয়ে হাত নাড়ল, চলে আসুন দেবদ্‌ত। ব্যালটে ভোট হোক ॥। 

নীল ওকে অনুসরণ করল । মাহলা হাঁস হাসি মুখে গ্লাস ধরল । পাশের 
ঘরে ঢুকে নীলের হাত ধরে পুরুষটি দাঁড়াল, “সাত্য বলব ? 

বলুন । 

“কাউকে বলবেন না ? 
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না।, 

“আজ পর্যন্ত কোন মেয়েছেলে আমাকে ভালবাসেনি ৷ মাহীর বলছি ।, 

“সেকি! 

হইয়েস। প্রত্যেকে আমাকে খোঁলয়েছে 1 

“একথা বললে ষে আপ্পাঁন হেরে যাকেন ।” 

“নো, আমি জিততে চাই 1, 

“ঠিক আছে । ব্যাপারটা আমার ওপর ছেড়ে দিন ।, 

“আমি হেরে যাব না তো! 

“বললাম তো, ভরসা রাখুন ।” 

থ্যাঙ্ক ইউ ।*পুরুষাঁট টলতে টলতে বাইরের ঘরে চলে গেল । নীল শুনল 
লোকটা চেচিয়ে বলছে, ডালিং, এখন তোমার টার্ন । যাও, ভেতরে যাও ।, 

নীল মহিলাকে এগিয়ে আসতে দেখল । ঈষৎ কাঁপন থাকলেও অনেক 
সোজা । সামনে এসে দাঁড়াতেই নীন গম্ভীর মুখে প্রশ্ন করল, কজন ছেলে 
আপনাকে ভালবেসেছে 2, 

মহিলা ঠোঁট মুচড়ে উঠল । লাল যেন আরও লাল হল, “ছেলেরা ভাল- 
বাসতে জানে £ আপনার কি মনে হয় দেবদুত ? 

“আমার প্রশ্নের জবাব পেলাম না, 

“আজ পযন্ত যারা আমার কাছে এসেছে তারা এই শরীরের আকর্ষণে 
এসেছে । প্রথম প্রথম বোকামি করতাম, এখন কার না। এই যে, ওকে বিয়ে 
করার আগে সমন্ত কিছ ভাল করে বুঝে নিয়ে তবে করোছি ।” মাঁহলার ঢুলু 
ভুলু চোখে হাসি। 

কবে বিয়ে হয়েছে ?, 

“পনের দিন ।” 

তাহলে আপনাকে কেউ ভালবাসেনি ?% 

“নো, নেভার | ভালবাসার ভান করেছে ।” 

“একথা বললে তো আপনি হেরে যাবেন ।” 

তাই? 

“নিশ্চয়ই |, 

মহিলার একটা হাত সাপের মত উঠে এল নীলের বুকে, “দেবদূত, আপানি 
আমাকে হারিয়ে দেবেন £ পারবেন দিতে 2 
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নীল মাথা নাড়ল, “ঠক আছে। ওঘরে চলুন, ব্যাপারটা আমার ওপর 
ছেড়ে দিন ।, 

“আপনি কোখেকে এলেন ৮ 

“বোম্বে থেকে ৮ ফস করে বলে ফেলল নীল । 

হুম । হাতে জলপরীর উল্কি, বাঙালিরা উঁকি আঁকায় না, আপনি, 
বাঙাল ? 

নীরবে মাথা নেড়ে হ্যাঁ বলল নীল । যা হবার তা হয়ে গেছে। যাঁদ 
মাহলার নেশা গভীর হয় তাহলে পরে কথাগুলো ভুলে যাবেন। সে হাসল, 
“আম জাহাজে কাজ কার ।, 

তাই বলুন । আপাঁন নাঁবক । এ বন্দর থেকে ও বন্দর, তাই £ 

চলুন ।” 

“কোথায় ? 

“ওই ঘরে।, 

শকন্তু আপানি দেবদূত নন। আম হেরে গেলে আপাঁন বিপদে 
পড়বেন ।, 

পুরুষাঁট চোখ বুজে পড়োছিল সোফায় । মাহলা “ডাঁল“ং বলতেই চোখ 
খুলল, “কে জতল ? 

“আমি জিতলে তুমি খুশী হও না? 

নো, নো।, 

নীল বলল, “আমি একট; সময় নাচ্ছ। তার আগে আপনাদের টয়লেটে 
যাব একবার ।” 

মাঁহলা হাত তুলে টয়লেট দেখিয়ে দিতে নীল এগোল । বিশাল টয়লেট। 
এখনকার মত ব্যবস্থা নয়। সাহেবী গন্ধ আছে। পেছনে একটা দরজা । 
দরজাঁট বহ্‌ বছর খোলা হয় না। অনেক কসরত করার পর বেশ প্রাতবাদের 
সঙ্গে দরজা খুলল । নীল মুখ বাড়াতেই লোহার স'ড়িটাকে দেখতে পেল। 
হাত বাঁড়য়ে সেটাকে ধরতেই একটু নড়ে উঠল যেন। এত পুরনো, সিখড়, 
ঝধাক থেকে যাচ্ছে, কিন্তু এ ছাড়া কোন উপায় মাথার আসছে না। 

নীল ঘরে ফিরে এল, “সমাধান হয়ে গিয়েছে । আপনাদের একটা কাজ 
করতে হবে ।" 

পূরুষটি কোনরকমে উঠে দাঁড়াল, “আলবাৎং |” 
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টয়লেটের পেছনের 'সড় দিয়ে যে নামতে পারবে নিচে সে আপনাদের 
সেরা |” নীল বেশ ভাল মানুষের মত ঘোষণা করল । 

আমি যাচ্ছি । এ ত জলের মত সোজা ।' টলতে টলতে পরষাঁট এগোতেই 
মাহলা তাকে হাত ধরে আটকালেন, “ওই 'সশড় দিয়ে কেউ নামতে পারবে না। 
মরচে পড়া 'সঁড় 

“'আপান ভয় পাচ্ছেন !, 

“আপাঁন নেমে দেখান প্রথমে তারপর আমরা নামব ।” 

নীল মাথা নাড়ল, “বেশ । এবং খালি হাতে নয়, আমার মালপন্র 'নয়ে 
নেমে আপনাকে বাাঁঝয়ে দেব যে ওই 'সখড় দিয়ে নামা যায় 

পাঁরক্পিত পথে ব্যাপারটা এগোতে নীল তার সটকেস এবং ব্যাগ তুলে 
নিয়ে চলে এল টয়লেটে । পৃরষাঁটকে সোফায় ছেড়ে দিয়ে মাহলা সেখানে এসে 
দাঁড়য়ে কছুটা ঝ*কলেন, “ও মা! আপাঁন নিঘাৎ মরে যাবেন ।, 

জীবনে তো একবার মরতে হবে । নীল পা বাড়য়ে লোহার সিশড়তে 
চাপ রাখল । দুলে উঠল িশড়টা, তারপর চ্ির হল। দুটো হাত আটকে 
রাখলে [চে নামা যাবে না । এক হাতে দুটো জানিস ধরাও অসম্ভব । নল 
অমিতাভর ব্যাগটা পায়ের চাপে রেখে বাঁ হাতে সঃটকেস, ডান হাতে রোলং 
ধরে ধীরে ধীরে নামতে লাগল | সিঁড়টা দুলছে । হয়তো দুই কিংবা এক- 
তলার দেওয়ালের হুকে ওটা এখনও আটকে আছে। সেই বাঁধন খুলে গেলে 
পেছনের বাড়গুলোর ওপর আছাড় খেতে হবে । হাত বাড়িয়ে মাথার কাছ 
থেকে আমিতাভর ব্যাগটা তুনে কোনমতে কোমরের কাছে 'সড়র ধাপে রেখে 
নীল আবার নামতে লাগল । কয়েকটা ধাপ নামছে আর ব্যাগটাকে একটু একট] 
করে নামিয়ে আনছে । সেই সময়টুকু খুবই বিপদজনক ॥ সামান্য গোলমাল 
হলে নিচে পড়ে যেতে হনে কারণ সে কোন হাতেই রোলং ধরার সুযোগ পাচ্ছে 
না। প্রায় তিরিশ মিনিট সময় লাগল মাটিতে পা রাখতে । এই তারশ মিনিট 
যেন অনেকটা আয়ু কাঁগয়ে দিল নীলের । সে ওপরে মুখ তুলে দেখল মাহলা 
এখনও ঝুকে তাকে দেখছে । কথা বলেনি এই রক্ষে। নীল সুটকেস আর 
ব্যাগ নিয়ে বাড়িটার পেছনের গলি দিয়ে হাঁটতে লাগল । সামনের রান্তায় কেউ 
যাঁদ তার জন্যে অপেক্ষায় থাকে তাহলে তার কিছু করার নেই । 


৩৮ 





এখন রাস্তায় জল নেই । আকাশে মেঘ জমজমাট হলেও বৃষ্টি বন্ধ 
হয়েছে । ইলিয়ট রোডের বাঁকটা নিতেই সে খুশী হল। আলো জবলছে 
টেডিলালের হোটেলে । নচের রেস্টুরেন্টটা তো এক সময় মধ্যরাত পর্যন্ত 
খোলা থাকত । অবশ্য এখন মধ্য রাতের সীমায় সময় পৌছে গেছে। 

নিচে রেস্টুরেন্ট, পেছনে হোটেল । নীল রেস্টুরেন্টে হুকল । কাউন্টারে 
একটা অচেনা ছেলে । চুল ঘাড় পর্যন্ত কেয়ার করা। নীলকে দেখে বলল, 
“খানা খতম হো গিয়া ।, 

নীল হেসে বলল, “সুটকেস 1নয়ে এত রাত্রে কেউ শুধু খেতে আসে না, 
থাকতেও চায় ৷ টোডিলালজী কোথায় ? 

ছেলেটি নিঃশব্দে ভেতরে যাওয়ার প্যাসেজ দোখয়ে দিল । 

নীল একটু এগোতেই হোটেলের কাউন্টারটার কাছে পৌছে গেল। 
কাউন্টারের সামনে দাঁড়িয়ে বুড়ো টোডলাল একটা কাজের লোকের সঙ্গে কথা 
বলছে । নীল কাছে গিয়ে দাঁড়াতেই অভ্যন্ত ভঙ্গীতে জিজ্ঞাসা করল, “বাঁলয়ে ! 

ধর চাই । সিঙ্গল 'সিটেড ।, 

সামনের বোর্ডে ঝুলিয়ে রাখা চাঁবগুলোর দিকে তাকাল টৌডিলাল । এই 
সময় নীল বলল, 'লালে লাল টেডিলাল ।” 

চমকে ফিরে তাকাল টোঁডলাল । ওর চোখে মূখে বিস্ময় চলকে উঠল । 
তারপর চিৎকার করে জড়িয়ে ধরল সে নীলকে, “আরে তুম, এতনা সাল কাঁহা 
থা লাল ? 

ছেলেবেলায় বন্ধুদের সঙ্গে ছড়া কাটত সে টোডলালকে দেখে । প্রথম প্রথম 
রেগে যেত লোকটা, পরে মজা পেত । বলত, “তুম নীল হো তো ম্যায় লাল।? 

অনেকটা আবেগ 'বানময়ের পর নীল একটা দশ বাই বারো ঘরে আশ্রয় 
পেল । একটু খাতির বিছানার চাদর পাল্টানোতে বোঝা গেল । টেডিলাল 
স্বয়ং ঘরে এল, “আজ খুব ভাল লাগছে । তোমার মায়ের খবর তো জেনেই 


৩৯ 


গিয়েছিলে। আর সব কোথায় গিয়েছে জানি না। এই ইলিয়ট রোড আর সেই 
ইলিয়ট রোড নেই ।” 

জামা প্যান্ট ছেড়ে টয়লেটে যাওয়ার উপরুম করছিল নীল, বলতে হয় তাই 
বলল, “সময় কি এক জায়গায় বসে থাকবে ?% 

তানয়। চুল তো আমারও পেকেছে। আগে সাহেবরা থাকত এখানে । 
গুণ্ডা বদমাস দ-একজন থাকলে ভদ্রুলাকই বেশ থাকত। এখন খ+জতে হয় ॥ 
সাদা চামড়ার সাহেব মেম দেখতে হলে দিন কেটে যাবে । কাঁদন থাকবে ? 

“দেখি । খুব খিদে পেয়েছে । খাবার তো পাওয়া যাবে না।, 

“কে বলল £ পাঠিয়ে দিচ্ছি । ও হ্যাঁ, পাশের জানালাটা খুলো না ।” 

“কেন ? 

“ওটা একটা রান্ডিখানা । পুলিশকে টাকা দিয়ে চালাচ্ছে ।। 

টেডিলাল চলে গেলে দরজা বন্ধ করে নীল প্রথমে অমিতাভর ব্যাগটার 
দিকে তাকাল । কি আছে ওর মধ্যে 2 এতক্ষণ চেপে রাখা কৌতূহল এবার 
ছোবল মারাছল । কিন্তু নিজেকে স্মামলালো সে । না, ফ্রেশ হয়ে আসা যাক। 
ওটা তো পালিয়ে যাচ্ছে না? 

স্নান শেষ করে পাঁরহ্কার পোশাক পরে ঘরে দাঁড়িয়ে আধখাওয়া বোতলটা 
বের করে খানিকটা গলার ঢালতে না ঢালতেই দরজায় শব্দ হল । দরজাটা 
খুলতে খাবারের প্লেট নিয়ে ঢুকল ছোকরা, “মালিক জিজ্ঞাসা করছে আপাঁন 
যে এসেছেন তা কাউকে জানাবে কিনা ? 

নীল বলল, “না । আমি একদম একা থাকতে চাই 1 

ছেলেটা চলে গেলে দরজাটা ভাল করে বন্ধ করল নীল। তারপর 
ব্রিফকেসটাকে খাটের ওপর রেখে খোলার চেষ্টা করল । তালার ব্যবস্থা নেই। 
চাপাচাঁপ করতেই ওটা খুলে গেল । একটা মাঝাঁর সাইজের খাম ছাড়া কিছু 
নেই ওর মধ্যে ৷ খামের মুখটা বন্ধ । ওপরে কিছু লেখা নেই । প্রচণ্ড হতাশ 
হল নীল। এর জন্যে এত ঝধাক নিয়েছে সে? ফোনে কথাগুলো শোনা ইন্তক 
মনে হচ্ছিল বহুমল্যবান কিছ? হাত বদল হতে যাচ্ছে । সে খামটাকে বিরন্ত 
ভাঁঙগতে খুলতেই ঝুরঝূর, করে ফটোগ্রাফ বোরয়ে এল খাটের ওপরে | সেই- 
সঙ্গে নেগেটিভের বান্ডিল । গোটা কুড়ি ছবি। বিস্ময়ে চোখ বড় হয়ে গেল 
নলের, সব কটা ছবি একটা মেয়ের । পৃথিবীতে এত সূন্দর ফিগার কোন 
মেয়ের থাকতে পারে ? মেয়েটির শরীরে একটা সুতো! পর্যন্ত নেই। বহর: 
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পৃ*চিশের বেশী বয়স কিছুতেই হতে পারে না। চাহনি অত্যন্ত চটুল কিন্তু 
শরীরের আবেদন তার অনেকগনু্ণ বেশী । মেয়োট এইসব ভঙ্গিতে ক্যামেরা- 
ম্যানকে ছবি তুলতে দিয়েছে স্বইচ্ছায় নইলে মুখে এমন মাঁদর হাসি রাখে কি 
করে ? কে মেয়োট ? নীল এক ঢোঁক মদ খেল । 

ছবিগুলোকে পাশাপাশ বিছানার ওপর সাজয়ে রাখল সে । একটু 
তাকালেই বুকের ভেতরটা যেন নড়েচড়ে উঠল । ম্যাডাম বলে যাকে চাহুত 
করাছল আমতাভ এগুলো তার ছাঁব ? অসম্ভব । ম্যাডামের গলার স্বর, কথা 
বলার ভঙ্গী বলে দেয় বয়স ঢের হয়েছে । তাহলে এই ছবি ম্যাভামের কাছে এত 
জরুরী কেন ? যে গলায় ভদ্রমাহলা ধমকাচ্ছলেন তাতে মনে হচ্ছিল সোনার 
[বস্কুটের প্যাকেটের জন্যে অপেক্ষা করাঁছলেন । এই রকম দুযোগের রানেও 
[তান লোক পাঠিয়েছেন ছাবগুলোর জন্যে ? নাক এগুলো হাতে না পাওয়া 
পযন্ত তান স্বস্তি পাচ্ছেন না ! 

ছবিগুলো খাটে সাজয়ে রেখেই টেবিলে চলে এল সে । খিদে ষে জব্বর 
পেয়েছে তা খাবার মুখে দিতেই টের পেল । খেতে খেতে চেয়ারে বসে সে খাটের 
ছবিগুলোর দিকে তাকাচ্ছল। হঠাৎ তার মনে হল ছবিগুলো কি সোনার 
[বস্কুটের মত দামী 2 

খাবার ছেড়ে সে এগয়ে এসে ঈষৎ ঝংকে মেয়োটর মুখের 'দিকে তাকাল । 
এই মেয়ের জীবনে অভাব শব্দটার আস্তত্ব নেই । মাখনের মত নরম চামড়ায় 
যে লালত্য তা প্রচুর যত্ব ছাড়া তৈরী হয় না। মধ্যবিত্ত বাঙালি মেয়ে নিজের 
পা থেকে মাথার চুল এমন যত্বে সাজায় না। তার মানে এ অত্যন্ত ধনী পাঁরি- 
বারের মেয়ে । এই মেয়ে নগ্ন অবস্থায় ছাঁব তুলিয়েছে। অমিতাভর ম্যাডামের 
এই ছাবিগুলো দরকার, কারণ তিনি এগুলো থেকে ভাল উপার্জন করতে 
পারবেন । সেই পুরোনো ব্ল্যাকমোলং-এর গঞ্গ। 

[কিন্তু মেয়োট ছাবগুলো তোলালো কেন? এই ধরনের মুখের মেয়ে 
আঁশাক্ষত হতে পারে না। ষে ফটোগ্রাফার ছবিগুলো তুলেছে সে সঙ্গে 
নেগোটভগুলো পাঠিয়ে দিয়েছে । নীল নেগোঁটভ দেখল । কুড়টা নেগোঁটভ । 
ছবি আর নেগোঁটভ 'াঁলয়ে নিল সে। তারপর আবার টেবিলে ফিরে 
গিয়ে খেতে শুরু করল। মেয়েটা তার কাছের কোন মানুষকে দিয়ে 
ছাঁবগুলো তুঁলিয়েছে। সেই মান.ষাঁট 'বিশবাসঘাতকতা করেছে । ম্যাডামের 
[নশ্চয়ই মেয়োটর ওপর অনেক 'দিনের নজর ছিল । নইলে হঠাৎ করে এমন 
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ছবি তোলানোর ব্যাপার জানার কথা নয় । আশ্চর্যের ব্যাপার, ছবিগুলো 
তোলা হয়েছে ছাদের ওপরে, আকাশ দেখা যাচ্ছে । মেয়েটির নিজের বাঁড় না 
ফটো-গ্রাফারের ? 

খাওয়া শেষ করে আবার ছবিগ.লো নিয়ে বসল নীল । তার কেমন জেদ 
চেপে যাচ্ছিল। এখন রাত আড়াইটে । পাঁথবী চুপচাপ । মেয়োটি অদ্ভূত 
হাসিমুখে তাকিয়ে আছে তার দিকে ৷ এরকম মেয়ের জন্যে সাতবার আত্মহত্যা 
করা যায় । 
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দরজা ধাক্কানোর শব্দে ঘুম ভাঙল নীলের। সে সাড়া দিল। কবজ 
ঘুরিয়ে সময় দেখল, সকাল সাড়ে দশটা । তার পরেই খেয়াল হল। বালিশের 
পাশে রাখা ছাবগলোকে খামে চালান করে দিয়ে সে উঠল দরজা খুলতে । 
গত রান্রের ছোকরাটা চায়ের পট নিয়ে ঘরে ঢূকে জানাল তার মালিক দুবার 
ঘুরে গেছে । এত বেলা পর্যন্ত কোন বোডাঁর ঘুমায় না কিন্তু মালিকের হুকুমে 
সেচা নিয়ে এসেছে। 
নল বলল, “আমি যাওয়ার সময় তোকে খুশি করে দেব ।, 
ছেলেটা আনান্দত গলায় জানতে চাইল, “ব্রেকফ্রাস্ট খাবেন সাব ? 
“একট. পরে ।” 
গত রান্রের থাকা গ্লাস তুলে নিতে নিতে ছেলেটা জিজ্ঞাসা করল, “ওই 
জানলা কাল রাব্রে খোলেনাঁন তো সাব ? 
“কেন রে ?? অন্যমনস্ক নীল বাশ পেস্ট লাগাচ্ছিল। 
“মেয়েটা খুব বদমাস। নাম চাঁদ। এর আগে একজন কাস্টমারকে 
ফাঁসয়েছিল 1, 
বুঝলাম ।? 
ধতেমন দরকার হলে আমাকে বলবেন সাব । আম এখানকার সব মেয়েকে 
চান।, 
“সব মেয়েকে চিনিস ? 
“লাইনে বে-লাইনে সব ।” 
“তই । ক্রি স্কুল স্ট্রিটের বাঁড়গুলোর ? 
হ্যাঁ । তবে কম। ওখানে বহুৎ গোলমাল । কাল রান্লে একটা মাডাঁর 
হয়েছে ।, 
মাডার ? 
হ্যাঁ। মেয়েটা একা থাকত ।, 
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'কে বলল তোকে £ 

'বাঃ সকাল থেকে প্াীলশের ভ্যান ওখানে দাঁড়িয়ে আছে। সবাই 
জানে।” 

“ঠিক আছে, তুই আধঘণ্টা পরে দুটো টোস্ট আর ভিমসেদ্ধ নিয়ে আয়। 

ছেলোট চলে যেতে নীল ব্রাশ করতে করতে তিতানের মুখ মনে করার 
চেষ্টা করল। কিন্তু খবরটা পুলিশকে কে দিল ? আঁমতাভ | না, তা হতে 
পারে না। নিজেই জাঁড়য়ে যাবে তাহলে । হয়তো পাশের ফ্ল্যাটের লোকজন 
পুলিশকে জানিয়েছে । 

পরিচ্কার হয়ে নীল চায়ে চুমুক দিল । পুলিশ কি তার কথা জানতে 
পারবে 2 এক যাঁদ সেই মাতাল স্বামী-স্প্রণ তার কথা পুলিশকে জানায় 
তাহলে--! কিন্তু পাঁরচয় পাওয়ার কোন উপায় নেই পুঁলশের ।' চা খেয়ে 
ছবিগুলো বের করল সে । এবং হঠাৎই একটা ছবিতে লম্বা সাদা বাঁড় দেখতে 
পেল । যে ছাদে ছবি তোলা হয়েছে সাদা বাড়িটা তার পেছনে । অন্তত আট- 
তলা বাঁড়। বাঁড়টার ওপরে দাঁড় থেকে একটা গ্যাস বেলুন উীঁড়য়ে রাখা 
হয়েছে । নীল অন্য ছাবগুলোতে বাঁড়টাকে খখজল । আ্যাঙ্গেল পাল্টে যাওয়ায় 
কাঁড়টার মধ্যে মানত দুটোতে বাড়িটা এসেছে । হ্যাঁ, আটতলা বাঁড়। বেলুনের 
রঙ নীল । গায়ে একটা কিছু লেখা, ঝাপসা । হয়তো কারো বিজ্ঞাপন । 
উল্টো'দিক দিয়ে হিসেব করলে সাদা বাঁড়টা থেকে ছবি তোলার বাঁড় পূর্ব 
দাক্ষণ দিকে পড়বে বলে মনে হয়। 

কলকাতায় এরকম বাঁড় কটা আছে ? সাদা বকঝকে আটতলা বাঁড় যার 
মাথায় বেলুন উড়ছে । নীলের মনে হল এরকম বাড়ি একগাদা থাকতে পারে 
না। কিন্তু বাড়িটাকে খজে বের করলেও লাভ কি! ওই বাঁড়র আশপাশের 
কোন ছাদে এই মেয়োটর ছবি তোলা হয়েছে তা কি করে জানা যাবে! নাল 
দীর্ঘশ্বাস ফেলল । আর কিছ: না হোক, এমন চেহারার মেয়েকে যাঁদ একবার 
চোখে দেখা যেত ! জাহাজে জাহাজে অনেক বন্দর ঘোরা হল কিন্তু এমন 
ফিগার, অমন চাহানি কোথাও দ্যাখোন সে। 

ঘরের এককোণে যে টোবল এবং তার লাগোয়া আয়না, নীল চলে এল 
সেখানে । রুক্ষ, রাগী চেহারার এক মানুষের প্রাতিবিম্ব দেখা 'দিল সেখানে । 
নিজের গালে আঙুল বোলালো সে । কয়েকদিন না কামানোয় মুখের চেহারা 
আরও খারাপ হয়েছে । নিজের শরীর ভাল করে দেখল সে। দেখতে দেখতে 


88 


তার ঘুম পেয়ে গেল। দীর্ঘ ট্রেনযান্তরা, দ্রেনযান্ত্রার পরে একটার পর একটা টেন- 
সন, কয়েক ঘণ্টার ঘুম তা মুছে ফেলার পক্ষে নিতান্তই কম । ছবিগুলোকে 
একপাশে সাঁরয়ে বিছানায় গা এলিয়ে দল নীল । 

ঘুম ভাঙল যখন, তখন কলকাতায় ভরদ:পুর । দরজায় শব্দ হচ্ছে । নীল 
কোনরকমে সেটা খুলতেই ছেলেটাকে দেখতে পেল, ণক ঘুম আপনার স্যার ! 
তিন তিন বার ডেকে গিয়েছি, ব্রেকফাস্ট নম্ট হল তবু আপনি উঠলেন না।, 

নীল হাসল, আম যে এত টায়ার্ড ছিলাম তা জানতাম না।” সে কয়েক 
পা হে*টে আয়নার সামনে এসে দাঁড়াল । মুখ ফ:লে ফুটবল হয়ে গেছে। 

ছেলোট জিজ্ঞাসা করল, 'লাণ ঘরে খাবেন স্যার ? 

মাথা নাড়ল নীল, 'আধঘণ্টা পরে ॥ কি পাওয়া যাবে ? 

“সব কিছু ।, ছেলেটার একটুও আড়ম্টতা নেই । 

দিস পাউরুটি, দুটো ডিমের ওমলেট আর একটু ভোঁজটেবল সুপ ।, 

ব্যাস 2 

হ্যাঁ । আম এর বেশ লাণ্ডে কিছ খাই না। তোমার নামটা যেন কি 2 

“সবাই আমাকে জ্যাকি বলে ডাকে স্যার ।, 

“বাঃ। তাজ্যাঁকি, কালকের সেই মাডার কেসটার কোন খবর আছে ? 

হ্যা স্যার । খুনী ধরা পড়ে গেছে ।, 

“এত তাড়াতাঁড় ? 

হ্যাঁ স্যার। ওই মেয়েটার আগের স্বামী । কেউ কেউ বলছে নিজেই ধরা 
দিয়েছে । কেউ কেউ বলছে ভেতরে অন্য গঞ্প আছে । স্বামী বউকে মার্ডার 
করলে কেস ঠিক জমে না, না স্যার ৮ জ্যাক খুব গম্ভীর গলায় জিজ্ঞাসা 
করল । 

হু*।, নীল অবাক হল। ওইভাবে পালিয়ে গিয়েও আমতাভ কেন নিজে 
যেচে পুীলশের কাছে গেল 2 হিসেবটা কিছুতেই মিলছে না। 

স্যার, ওই জানলাটা খোলেনাঁন তো ? 

ক, ও, না!ঃ 

“বহ্‌ৎ হারামি মেয়েছেলে । আপনার কথা জিজ্ঞাসা করাঁছল।, 

“আমার কথা ? 

হা সার। সকালে এক বোডাঁরের জন্যে সিগারেট কিনতে গিয়োছলাম, 
ওর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। জিজ্জাসা করল, এই ঘরে মাঝরাতে কে এসেছে ? 
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আমি বলে দিয়োছ, তোমার কি দরকার । যে সাহেব এসেছে তার সঙ্গে লাগতে 
যেও না। ঠিক বালান স্যার ?” 

“ঠিক ।, 

থ্যাঙ্ক ইউ স্যার ।* জ্যাঁক চলে যাচ্ছিল। নীল তাকে থামাল। একটু 
ইতন্তত করে সে জিজ্ঞাসা করল, “তুম তো কলকাতা শহরটা ঘরে দেখার 
সুযোগ পাও না, তাই না? 

জ্যাকি প্রতিবাদ করল, “কেন না স্যার 2 দুপুর দুটো থেকে ছটা পর্যন্ত 
আমার ছুটি । তখন সিনেমা দেখি, ঘুরে বেড়াই ।, 

হুম ।? আচ্ছা, এদকে কোন সাদা বাঁড় দেখেছ ? আটতলা সাদা বাড়ি ? 

প্রশ্ন শুনে ছেলেটা যেভাবে গালে হাত দিয়ে ভাবতে বসল তাতে মনে হল 
জলে পড়ে গেছে ! নীল হেসে বলল, “একট; লক্ষ্য রেখো তো । আটতলা সাদা 
বাঁড়টার মাথায় দড়িতে বড় গ্যাস বেলুন বেধে ঝুলিয়ে রাখা আছে। 
ওটা উঠে গেছে আকাশে ।, 

জ্যাকি মাথা নাড়ল। তারপর চলে গেল । 

স্নান করতে করতে নীল নিজেকে বোঝাল। এইসব করতে সে কলকাতায় 
আসোন। এত বছর পরে কলকাতা এসেছে যার সঙ্গে দেখা করতে তার কথা না 
ভেবে সে অন্য ঝামেলায় জাঁড়য়ে পড়ছে । হ্যাঁ, টেলিফোনে মেয়েছেলেটার কথা 
শুনে মনে হয়োছিল প্রচ্থর টাকার মাল বে-আইনিভাবে হাত বদল হচ্ছে, সে যদি 
মাঝখানে থেকে উড়ে গিয়ে দাঁও মেরে দেয় তাতে মন্দ কি! কিন্তু তার বদলে 
জুটল কিছ ন্যাংটো ছবি আর একটা খুনের ছায়া । লোকটা নিজে যাঁদ ধরাও 
দেয় তাহলে কি পুলিশকে নীলের কথা বলবে না? একবার মনে হল নাও 
বলতে পারে ! পুলিশ জিজ্ঞাসা করবে কেন সে অচেনা লোককে নিয়ে ওই ফ্ল্যাটে 
গিয়েছিল ? হঠাংই নীলের মনে হল নিজেকে বাঁচাবার জন্যে লোকটা যেচে 
পৃলিশের কাছে যায়নি তো ? এই ছবিগুলো হাতছাড়া করার অপরাধে ম্যাডাম 
তাকেযে শান্তি দিত তার চেয়ে ঢের কর্ণ শান্তি সে পাবে পুলিশের কাছে গেলে। 
হয়তো সে স্টেটমেন্ট দিয়েছে ওই রান্রে স্বীর কাছে গিয়েছিল কিন্তু খুনের 
আগেই চলে এসেছে । সে খুন করেছে এমন প্রমাণ না করতে পারলে ফাঁস 
অথবা যাবজ্জীবন কারাদন্ড হবে না। অথচ এই সময় ওর জেলের ভেতরে থাকা 
দরকার ম্যাডামের হাত থেকে বাঁচার জন্যে ৷ মাথা মুছতে মুছতে নীল নিজেকে 
বলল, “অনেক হয়েছে, আর এ নিয়ে মাথা ঘামাবে না ।» 
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পারহ্কার জামা প্যান্ট পরে চুল আঁচড়ে আয়নার সামনে দাঁড়য়ে নীলের 
মনে হল দেখতে সে নেহাৎ মন্দ নয়। সে চোখ বন্ধ করতেই সেই মুখটাকে 
দেখতে গেল । অদ্ভূত গলায় সেই মেয়ে বলেছিল, “তোমার দিকে তাকিয়ে আম 
যে একটুও রাগতে পারাছ না।, এত বছর ধরে ওই মুখ ওই স্বর সে মনে মনে 
লালন করে এসেছে । এবার মুখোমুখি হতে হবে । একসময়ে প্রায় ভ্যাগাবন্ড, 
যোগ্যতাহীন এক তরুণের সঙ্গে তার নিশ্চয়ই অনেক পার্থক্য । তখন সামনে 
দাঁড়য়ে দাবীর হাত বাড়াবার ক্ষমতা ছিল না তার । আজ নশ্চয়ই হয়েছে । 
কিন্তু সে কতটা বদলেছে, কোন পারাস্থিতিতে আছে, কিছুই জানা নেই । হ্যা, 
এখন তার কোম্পানিতে ধর্মঘট চলছে, পকেটে বোশ টাকাও নেই কিন্তু ধর্মঘট 
তো অনন্তকাল চলতে পারে না। সবাক নিয়ামত হয়ে গেলে সে আর পাঁচ- 
জন নাবিকের মত স্বাভাবিক জীবন যাপন করতে পারে । টাকার অভাব 
থাকবে না কারণ এখন এক ডলার বোম্বের বাজারে বন্রিশ টাকায় বিক্রি হচ্ছে। 
অতএব নিশ্চয়ই পূর্ণ যোগ্যতা নিয়ে সে দশ বছর বাদে ফিরে এসেছে । নীল 
[নজের চিবুকটা দেখল । ভাঁজটা মরোন, মরে যায়নি ! 
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লাণ্ সাঁজয়ে জ্যাকি জিন্ঞাসা করল, 'আপাঁন তো এখানেই থাকতেন 
স্যার 2 

খাওয়া শুরু করে নীল হাসল, “কে বলল ? 

মালিক বলল আপাঁন এই পাড়াতেই ছিলেন, খ্‌ব দুষ্টুমি করতেন 1, 

নীল জবাব দিল না। ব্রেকফাস্ট না খাওয়ায় খিদেটা বেশ জমেছিল। 
কিন্তু দুপুরে কম খেলে শরীর সূচ্থ থাকে বলেই এতেই সন্তুষ্ট হতে হচ্ছে । 

“আপাঁন এখন বাইরে যাবেন স্যার ? 

হ্যাঁ । একটু ঘুরে আসি ।” নীল বলল, 'কাছেই আমাদের এক বন্ধুর 
বাঁড়। ওর বাবা একসময় জাঁক ছিলেন. পরে ট্রেনার হয়েছিলেন । আম খন 
বাইরে ষাই ও তখন সবে ঢুকেছে । চেনো নাক ওদের ? টান স্মিথ, বাব 
স্মিথ ।” 

জ্যাক যেন লাফিয়ে উঠল, “ববি স্মিথ আপনার বন্ধু স্যার? ও এবার 
ক্যালকাটা ডার্ব জিতেছে ফোর টু ওয়ানে । পাড়ার কাউকে খবর দেয়ান।, 

'আচ্ছা ৮ 

পকল্তু ওর বাবা টান স্মিথ অন্ধ হয়ে গেছে ।, 

“সেকি! কিকরে? 

“চোখের অসুখ হয়েছিল । আপাঁন ওদের বাঁড়তে যাবেন ? 

হ্যা, যাব 1, 

“একটু অপেক্ষা করুন স্যার, আম আপনাকে নিয়ে যেতে পারি ।, 

“না, না। আমি নিজেই যেতে পারব । এ পাড়া তো আমার পাড়া ! 

“স্যার, কালকে রেস আছে, আপনার বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করবেন কোন ঘোড়া 
[জিতবে ? 

তুমি রেস খেলো নাকি £ 

“একটু একট । পাঁচ আনা, দশ আনা ।, 
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উহঃ । রেস খুব খারাপ নেশা ।' 

কথাটা শুনেও একটুও ভাবান্তর হল না জ্যাকির । নীল বলল, “তার চেয়ে 
তুমি সেই সাদা আটতলা বাঁড়টাকে খখজে বের কর, অনেক বেশী টাকা পাবে ॥” 

জ্যাকি মাথা নাড়ল, “আমি আজই বন্ধুদের বলাছ।, 


দরজায় তালা ঝূলিয়ে নীল নিচে নামল । টোডলাল তার কাউন্টারে বসে 
আছে । দেখামান্র হাসল, শক, শরীর ঠিক আছে তো 

ণবলকুল ঠিক ।” নীল জবাব 'দিল। 

“আম তোমার ঘরে গিয়োছিলাম । তুমি ঘুমোচ্ছিলে বলে ডাঁকানি। 

ক ব্যাপার ? 

“পুলিশ এসৌছল । জিজ্ঞাসা করল নতুন কোন বোর্ডার এসেছে কিনা 
কাল রান্রে যাকে আম চিনি না। আম বলে দিয়েছি এমন কেউ আসোন। 
তুমি কোন গোলমাল করে এসেছ নাকি ৮ শেষ প্রশ্নটা গলা নামিয়ে করল 
টেডিলাল। 

“সোজা এলাম বোম্বে থেকে । সেরকম করার সুযোগ পেলাম কোথায় ? 

বাঃ! একট; চিন্তা হয়েছিল ॥ এখানকার ও সি খুব খারাপ লোক ।” 

“তাই ?£ 

“মনে দয়ামায়া নেই, ভদ্রতাবোধ কি জিনিস জানে না । ওকে দেখলেই ভয় 
হয়।” 

তুমিও তাহলে ভয় পাও টোভডলাল ? 

টেডিলাল হাসল, “বয়স হয়েছে, রন্তের জোর কমেছে, ব্যবসাটা চালাতে 
হবে। তা ছাড়া, এর মত অফিসার আজ পর্যন্ত আমি দোখান । লোকটা ভাল 
নামন্দ আজ পযন্ত বুঝতে পারলাম না । তুমি কাল স্টেশন থেকে এখানে চলে 
এসেছ, তাই তো » 

“বৃষ্টির জন্যে আটকে গিয়েছিলাম |” 

হ্যাঁ, কাল জব্বর বৃষ্টি হয়েছিল । আমার ছেলেকে দেখেছ কাল ? 

“বাইরের কাউন্টারে যে বসোঁছল ? 

হ্যা । শুধু ফিল্মে নামবে আর গায়ক হবে, বিজনেসটাই করবে না ।, 

“ঠক হয়ে যাবে, বয়স বাড়লে সব পিক হয়ে যায় । নীল বোরয়ে আসার 
সময় রেস্টুরেন্টটাকে দেখল । চার-পাঁচজন খদ্দের আছে কিদ্তু টেডিলালের 
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ছেলেকে দেখতে পেল না। বয়স্ক মানুষেরা কেন যে সব সময় ভাবে 
তরুণরাও তাদের মত চলবে । 

আজ বাঁন্ট নেই! কিন্তু হালকা মেঘ আকাশে ঘুর ঘুর করছে । নীল 
চারপাশে তাকাল হোটেলের সামনের ফন্টপাতে দাঁড়য়ে । হঠাৎ পেছনে একটা 
সিটি বাজল । সে মুখ ঘুরিয়ে চারপাশে কাউকে দেখতে পেল না । দ্বিতীয়- 
বার সাট বাজতেই সে পেছন ফিরতেই ওপাশের দোতলার জানলা থেকে কেউ 
সরে গেল ঝট: করে । নীল অবাক হল । যে গেন তাকে মেয়ে বলেই মনে হল। 
আশ্চষ ! আজকাল এ পাড়ায় মেয়েরা সীট দেয় নাক ! সে হাঁটা শুরু করল। 

মোড়ের মুখেই ঠাকুরের পানের দোকান । লোকটা আরও বুড়ে। হয়েছে। 
এককালে ওর কাছ থেকে চারমিনার সিগারেট কিনত সে। একটা কি দুটো । 
সামনে দাঁড়ানোর পরও ঠাকুর তাকে চিনতে পারল না! সে হাসল, ঠাকুর, 
তুমি বুড়ো হয়ে গেছ ।, 

ঠাকুর অবাক হল, শক বলছেন ?, 

একটা চারমিনার আর এক টুকরো সুপুরি |? 

সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের চোখে পাঁরচিতির আলো জলে উঠল, 'আই বাপ, 
চিনব ক করে ঃ আপনে তো একবারে সাহেব হয়ে গিয়েছেন । এতদিন কোথায় 
ছিলেন * 

'জাহাজে ।, 

'হঁ। আমও তাই শুনছি । আপনার সেই বন্ধু ? আঁবনাশ, সেতো 
মারার হই গিলা । ফালতু ফালতু ।* চারামনারের প্যাকেট খুলে একটা এগিয়ে 
ধরল ঠাকুর । 

স্তাম্ভত হয়ে গেল নীল । আবনাশ খুন হয়ে গেছে £ অদ্ভুত ব্যাপার । 
খুব ঠাণ্ডা ছেলে ছিল সে । খেলাধনুলো, হৈচৈ এবং মারপিট থেকে বহু দরে 
থাকত। নীলের সঙ্গে ওর একটু ভাব 'ছল কিন্তু একটা ব্যাপারে বেশ আপাস্তি 
[ছল। নীল যে ওর বোনের সম্পর্কে আগ্রহী তা আবনাশ পছন্দ করত না। 
কথাপ্রসঙ্গে প্রায়ই বলত ওদের পাঁরবার খুবই অভিজাত, টিয়ার সঙ্গে মালদহের 
এক জমিদারের ছেলের সম্বন্ধ চলছে যে জাঁমদার নাক এখনও হাতির পিঠে 
ঘুরে বেড়ান। অথাৎ টিয়ার সঙ্গে নীলের মত ফেকল ছেলেকে মানায় না। 
রাগ হত কিন্তু মুখে কিছু বলত না নীল । সেই আবনাশ খুন হয়ে গেল । 
মন খারাপ হয়ে গেল নীলের । 
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টনি স্মিথ বসোছল বেশ পুরোনো ইজিচেয়ারে। ইলিয়ট রোড থেকে 
যেসব গাল একের পর এক রিপন স্ট্রীটে চলে গিয়েছে তার একটার দিকে মূখ 
করে বারান্দায় পাতা ইজিচেয়ারে বসোঁছল সে। বয়স ষাটের গায়ে কিন্তু 
চেহারা খুব খারাপ হয়ে গিয়েছে । চুল প্রায় সাদা, শরীর শুকিয়ে গেছে, 
পরণে একটা গোঁঞ্জ আর খাটো প্যান্ট। পা দুটো লিকলিক করছে৷ নীল 
সামনে দাঁড়য়ে বলল, “হাই আঙ্কল !» 

টাঁনর মাথাটা নড়ল। এবং তখনই বোঝা গেল তার চোখে দান্ট নেই । 
খুব শান্ত গলায় জিজ্ঞাসা করল, “তুম নিশ্যয়ই জানো আমি চোখে দোখ না 
অতএর তোমার নামটা বল ।, 

“আমি নীল, ববির বন্ধু? 

'নঈল ? ঠিক প্লেস করতে পারাছ না ।, 

এই সময় বাবির দিদি বোরয়ে এল | সেই একই রকম চেহারা । মোটাসোটা, 
বরাট ম্যাক্সি শরীরে ঢোল হয়ে আছে । এসেই চিৎকার করল, “আরে, নীল 
না? এতাঁদন কোথায় ছিলে তুম, এ্যাঁ ? কি চেহারা করেছ, একেবারে তাগড়াই 
জোয়ান ? 

টনি স্মিথ হাত নাড়ল, “আম ঠিক বুঝতে পারাছ না।, 

বাবর দাদ ইশারায় মাথা দোলাল, তারপর এগিয়ে এসে বলল, “আমাদের 
বাবর বন্ধু । আসেমৃব্রতে পড়ত, মনে নেই তোমার ? 

টান স্মিথের মুখের চেহারা পাঞ্টালো, “যে জাহাজে কাজ নিয়ে গিয়ে- 
[ছল ? 

নীল জবাব দিল, “হ্যাঁ, ঠিকই বলেছেন ।, 

“ও মাই বয়, কত বছর হয়ে গেছে, চট করে কি মনে পড়ে 2? আর দেখছ তো 
আমাকে ! চোখ নেই, শরীর টলমল করছে, বেচে থাকাটাই অর্থহীন । তবে 
তোমার বন্ধু খুব নাম করেছে । এবার ডার্বি জিতেছে । দেখা হয়েছে ওর 
সঙ্গে 2 

“না । আম গতকাল এসেছি ।” 

হুধ। সবই ভাল কিন্তু ওর রাইভিং-এ একটা িফেন্ু আছে। 'ভিসট্যান্স 
পোস্ট থেকে নিজের শরীর যতটা সম্ভব ঘোড়ার শরীর থেকে আলাদা রাখতে 
হয়। একটু ঝঠকে রাইড করলে ঘোড়া আরও বেশী জোর পায়। নাইনাঁটন 
1সক্মাট সেভেনে আ্যার লেসলি 'িগট-- 1” কাশ এসে গেল টানর। সেটা 
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সামলে নিতেই তার মেয়ে গলা তুলল, “নীল বেড়াতে এল আর তুমি সেই গঞ্পপ 
শোনাতে বসলে » এই জন্যে কেউ তোমার কাছে আসতে চায় না আজকাল । 
কবে কে কি ভাবে হেরোছল তা শুনে ওর কি লাভ ? 

এবার নীল জিজ্ঞাসা করল, “বাব কোথায় » 

টন বলল, 'ব্যাঙ্গালোরে ছিল । আজ এয়ারপোর্টে নেমে সোজা চলে যাবে 
রেসকোর্সে। আমি এটাও পছন্দ কার না। আজ কলকাতা কাল ব্যাঙ্গালোর 
পরশু বোম্বাই ! আর এই যে সব সেন্টারে ঘুরে রাইড করা এটা ঠিক নয়। 
এতে শরার ক্লান্ত হয়, মনের জোর কমে যায় ।, 

নশল হতাশ হল, “তাহলে আমি চলি ।, 

“যাবে মানে ? এসেই চলে যাবে? তা হবেনা । এসো ভেতরে এসো।, 
বাবির দাদ নীলের হাত ধরে ড্রইং রূমে নিয়ে এল । ঠিক তখনই সেখানে একটি 
ছোটখাটো মিষ্টি মেয়ে ভেতর থেকে এল । বাবর দিদি বলল, “একে তুমি চেনো 
না। এর নাম জুলি, বাবির বউ । জুলি, এ হচ্ছে নীল, ববির বন্ধ ।ঃ 

দুজনে পরস্পরকে হাই বলল । 

বাবর দাঁদ জিজ্ঞাসা করল, ণক খাবে 2 কাফি অথবা বিয়ার ? 

ণকছ না। আম একটু আগে লাণ্ করে এসোছ । নীল হাসল । 

'জানো জাল, নীল এখন একদম সেইলার । বিয়ে করেছ » 

না।। 

“তা কববে কেন £ প্রত্যেক পোর্টে নিশ্চয়ই একজন করে বউ রেখে দিয়েছ । 
বাট বি আওয়ার অফ এইডস । সেইলার দেখলেই আমার ভয় করে ।, 

'আপনার বিয়ে হরান ?, 

“কে করবে ? এই ধূমসো চেহারা । সবাই রোগা পটকা মেয়ে খোঁজে ।, 
বাবর দিদি কথা শেষ করতেই জুলি বলল, “ডেইজ, আমি যাচ্ছি ।, 

“ও সিওর । কিন্তু নীল, তুমি বাবর সঙ্গে দেখা করতে চাও ৮ 

“নিশ্চয়ই |, 

“তাহলে তুমি জুলির সঙ্গে রেসকোর্সে যাও । কারণ বাঁব আজকের রেস 
শেষ করেই এয়ারপোর্টে ছন্টবে বোম্বের ফ্লাইট ধরতে । জহুলি যাচ্ছে ওর 
বরের সঙ্গে দেখা করতে ।! 

নীল মাথা নাড়ল, “আপনার কোন অসুবিধে হবে না তো ?" 

জুলি বলল, “মোটেই নয়। আমার গাড়িতে প্রচুর জায়গা আছে ।" 
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চলে আসার আগে নীলকে কথা দিতে হল দু-একাদনের মধ্যেই এ বাঁড়তে 
আসবে । বাবি না থাকলেও নিজেকে দূরে সাঁরয়ে রাখবে না। বাবর দাদ কথা 
আদায় করে নিল। 

নল ছোট্ট মারুত গাঁড়তে জুলির পাশে বসে ছিল নীল । সূন্দর মেয়েটা 
চমৎকার ভাঙ্গতে গাঁড়টা চালাচ্ছে । গ্াঁড়র ভেতরটা যেভাবে সাজানো তাতে 
বুঝতে অসুবিধে হয় না বাবর আর্ক অবস্থা যথেষ্ট ভাল । জুলি কোন 
কথা বলাছল না। 

নল বলল, “দশ বছর পরে কলকাতায় এসে দেখাঁছ অনেক বদল হয়েছে । 

জুল জবাব দিল না। 

নীল জিজ্ঞাসা করল, “কলকাতায় ববির রেস থাকলেই আপান যান ? 

“আম সব সেন্টারেই ওর সঙ্গে থাক । এবার শুধু কলকাতায় আছি ।, 
জুলি পাক স্ট্রীট ছাড়িয়ে মেয়ো রোড ধরল । একটু ঘুরতে হচ্ছে কিন্তু রাস্তা 
ফাঁকা । 

শুনে ভাল লাগছে বাব খুব নাম করেছে ।, 

ধন্যবাদ ৷ এ বাবদ যে জীবনের ঝধাক নিতে হয় সেটাও মনে রাখবেন ।, 

নীল বুঝতে পারাছিল জুলি স্বাভাবক গলায় কথা বলছে না। সেচুপ 
করে গেল । ছনটন্ত গাড়ির জানলা দিয়ে আকাশে তাকাতে তাকাতে হঠাৎ নড়ে 
উঠল নীল । অনেক দূরে আকাশের গায়ে একটা বেলুন দুলছে । এত দরে যে 
যে বেলুনের গায়ে কোন লেখা আছে কিনা বোঝা" যাচ্ছে না । সে জুলিকে 
[জন্ঞাসা করল, “ওই বেলুনটা কোন্‌ বাঁড় থেকে উড়ছে ? 

জুল ঘাড় ঘুারয়ে একবার দেখার চেম্টা করল, “অদ্ভূত ।, 

মানে ? 

আমি কি ক্যালকাটা কপোরেশনে কাজ কাঁর যে সব বাড়ির খবর রাখব ? 

“না, আম জানতে চাই ছিলাম বাড়িটা কোন অঞ্চলে ? 

“কেন ? তাতে আপনার কি লাভ হবে » জুলির ঠোঁটে বিদ্রুপ চলকে 
উঠল, “আমার *বশুর অথবা ননদ আপনার মতনই অনেক কথা বলে যার কোন 
মানে হয় না । 

বেলুনটা মিলিয়ে গেন। এখন যাঁদ জুলিকে সে অনুরোধ করত তাতে 
কোন কাজ হত না । রেসকোর্সে যে স্বামীর সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছে সে কেন 
একটা বেলনওয়ালা বাঁড় দেখতে যাবে সময় নণ্ট করে ? কিন্তু একটা সূত্র 
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পাওয়া গেল । বেলুনওয়ালা বাঁড় । এখন বাঁড়র রও সাদা হলেই হয়! 

মেম্বা এনক্লোজারে ঢুকতে টাকিট লাগল না। জুলির কাছে যেসব 
টোকেন এবং কার্ড ছিল সেগুলো সাহায্য করল ভেতরে ঢুকতে । অনেকটা 
ফাঁকা জায়গা । মানুষজন ছড়িয়ে ছিটিয়ে কথা বলছে। বাঁ দিকে বিরাট ক্লাব 
হাউস । অনেকেই জ্ালকে দেখে হাত তুলছে । মাথা নেড়ে জুল সেগুলো 
ফিরিয়ে দিচ্ছে ঠিক মহারানীর মত। 

ইতিমধ্যে যে কয়েকটা রেস হয়ে গেছে তা বোঝা গেল। জুল তাকে 
অপেক্ষা করতে বলে চোখের আড়ালে চলে গেলে নীল চারপাশে তাকাল । 
এখানকার দরশকদের পোশাক দেখলেই বোঝা যায় এরা সবাই উচ্চাবত্ত সমাজের 
প্রীতীনাঁধ ৷ অনেক মাহলা আছেন । তাঁদের সাজগোজ চোখ টানছে । 

জুলি ফিরে এল, “ববি এখনই প্যাডকে আসবে । দয়া করে এখন কথা 
বলবেন না। আজকের প্রথম রাইড এই রেসে । রেসটা হয়ে গেলে ও আপনার 
সঙ্গে দেখা করবে ।” 

নীল মাথা নাড়ল। জাল বলল, “রেস শেষ হয়ে গেলে আপাঁন ওই 
গাছটার নিচে এসে দাঁড়াবেন । ওকে ? বাই দ্য বাই, আপাঁন বোটং করতে চান ? 

হ্যাঁ ।? 

তাহলে বাঁবকে বেট করবেন না ।” জুলি চলে গেল । 

কোন রেসকার্ড হাতে নেই । বাঁব কোন ঘোড়ায় চড়ছে 2 এই সময় প্যাডকে 
ঘোড়াদের আনা হল । ট্রেনার মালিকরা নিজেদের মধ্যে কথা বলছে । এবার 
জাঁকরা ঢুকল । জাঁর্ঁসপরা জাঁকদের মুখ দেখে এতকাল পরে বাঁবিকে চেনা 
মৃশীকল । ও খুব ফসাঁ ছিল, কিন্তু ফস তো অনেক জাঁক। জাকরা ঘোড়ায় 
উঠে প্যাডকে যখন একবার পাক খেল তখনই সে বাঁকে চিনতে পারল । রেলিং 
ধরে দাঁড়িয়োছিল নীল । বাব যখন পাশ দিয়ে যাচ্ছে তখন সে নিচু গলায় 
বলল, 'গুড লাক বব । | 

সঙ্গে সঙ্গে ঘূরে তাকাল বাব । ওর চোখে বিস্ময় । কিন্তু ঘোড়া যেহেতু 
দাঁড়য়ে থাকল না তাই ওকে অন্যান্য জকিদের সঙ্গে রেসদ্র্যাকের দিকে যেতে 
হল। 

“ক বলে গেল বাঁব % 

কানের কাছে প্রশ্নটা শুনে নীল ফিরে দেখল এক মধ্যবয়সিনী তাকে 
অদূরে অদুরে মুখ করে জিজ্ঞাসা করছেন। ভদ্রমহিলা মাখনের মত ফসা 
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কিন্তু সমস্ত শরীর থেকে চর্বি যেন ছিটকে বোরয়ে আসছে । প্রচুর বড়লোকের 
বউ নিশ্চয়ই । হঠাৎ জুলির বলা কথাগুলো মনে আসতেই নঈল তাকে জানাল, 
“ও বলল যে ও জিতছে না।, 

বাজে কথা বলবেন না। তিন নম্বরকে জেতানোর জন্যে বাঁবকে নিয়ে 
আসা হয়েছে ।” 

তাহলে আমার কথা শুনবেন না? 

“বাট, বাট, আমি দশ হাজার টাকা তিননম্বর বেট করোহ। 

“আম দুঃখিত, কিন্তু-- 1) 

'আপাঁন জানেন তিন নম্বর ড্যাম ফেবারিট |? 

“হতে পারে । কিন্তু যা শুনলাম তাই বললাম ।” 

“আপাঁন বাঁকে কিরকম চেনেন 2 ও কাউকে খবর বলে না।, 

'আমরা বাল্যবন্ধু ৷ একসঙ্গে স্কুলে পড়েছি ।, 

শোনামান্র ভদুমাহলা পাঁড় কি মার করে যেদিকে ছুটলেন সৌদকে একটা 
কাফেটারয়া রয়েছে। নীলের খুব মজা লাগাছিল । দশ হাজার টাকা ভদ্রমাহলা 
অবলঈলায় যাঁদ একটা ঘোড়ার ওপর লাগাতে পারেন তাহলে তাঁর কত টাকা 
আছে? 

নীল গ্যালারিতে চলে এল | ঘোড়াগুলো স্টার্টং পয়েন্টে পৌছে গেছে। 
মানুষের উত্তেজনা এখন চরমে । তারপর রেস শুরু হল। 

মাইকে রিলে হচ্ছিল । তিন নম্বর ঘোড়ার নাম জনপথ । জনপথ লিড 
করছে। বেস্ট ঘোড়ার সময়ে জনপথ তিন লেংথে এগিয়ে । জনতা চিৎকার 
করছে। নীল দেখল একা এগ্য়ে থাকা ঘোড়াটা যেন *লথ হয়ে পড়ছে । ওই 
ঘোড়াটাকে চালাচেহে বাব। উইনিং পোস্টের কাছে যখন তিন নম্বর তখন 
পেছন থেকে এক নম্বর ঘোড়া এসে তাকে টপকে গেল । এক নম্বর জিতল 
তিন সেকেন্ড আগে । 

এত আল্পর জন্যে হেরে গেল বাঁব ; আর এই হারটা হবে তা জুলি 
জানত ” জুলকে কি ববি বলেছে ? মানুষ আগে থেকে বুঝতে পারে ওইভাবে 
শেষমুহূর্তে সে হেরে যাবেই 2 অদ্ভুত ব্যাপার । 

ঘোড়াগ্‌লো এবার ফিরে যাচ্ছে । নীল আবার ফিরে এল সেই গাছতলায়। 
একট, বাদে হাসিমুখে জুলি কাছে এল | বাব হেরেছে আর জুল হাসছে ? 

জুল বলল, “এসো ।, 
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জুলিকে অনুসরণ করল নীল । একটা বারান্দায় গিয়ে দাঁড়াতেই বাঁব 
বেরিয়ে এল । এসে দু হাতে জড়িয়ে ধরল নীলকে, “হাই, তুই আযাদ্দিন কোথায় 
ছিলি * 

'জাহাজে ।, 

সে তো জান। ওঃ, কতাদন। তোর গলা শুনে আমি চমকে গিয়ে- 
ছিলাম । তুই কতাঁদন আঁছস ? আমাকে আজই বোম্বাই যেতে হচ্ছে । পরশু 
ফিরব । তখন দেখা হবে ? 

হবে । 

'আমার বউ-এর সঙ্গে আলাপ হয়েছে শুনলাম । বাড়তে গিয়োছাল ? 
গুড । বেট মি ইনদ্যনেক্সট রেস। ওকে? 

“নেক্সট রেস ৮ নীল ঠিক বুঝতে পারল না। 

হ্যাঁ। এর পরের রেসটা আমি জিতবই । কিন্তু রেস জেতার পরেও 
অনেক জাঁককে হেরে যেতে হয় 'বাভন্ন কারণে । তাই অঞ্পসম্প খেলাই ভাল ।» 

“তোর সঙ্গে আমার দেখা হচ্ছে কবে 2 

“বোম্বে থেকে ফিরে আস । আঁছস তো িছাঁদন £ 

হ্যাঁ, কিছাদন ।' 

'জাীলকে কেমন লাগছে ? 

ভাল ।, 

'সাত্য ভাল মেয়ে ও। এখন চি, বাই |” কেউ ডাকতেই বাব নীলের হাত 
ছ'য়ে ভেতরে চলে গেল। জুলি এতক্ষণ একপাশে দাঁড়য়ে সব শুনছিল । 
স্বামীর সঙ্গে সে নীলের সামনে একটাও কথা বলোন । হয়তো দুই হারানো 
বন্ধুকে কথা বলার সুযোগ দেবার জন্যে সে চুপ করেছিল । এবার বলল, 'বাবি 
যে ঘোড়াটা চালাচ্ছে তার নম্বর ছয়” 

নীল বলল, একভাবে খেলতে হয় আমি জানি না ।, 

জুলি হাসল, “চারপাশের মানুষকে লক্ষ্য করুন তাহলেই জেনে যাবেন ।' 

এই সময় কেউ একজন জুীলকে ভাকতেই সে রাজেন্দ্রাণীর মত তার দিকে 
এগয়ে গেল । নীল কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে থাকল । জ;য়ায় হারার বিন্দুমান্র বাসনা 
তার নেই। পকেটে যা আছে তা 'দয়ে ধর্মঘট শেষ হওয়া পর্যন্ত চালাতে 
হবে। বাঁবকে এতাঁদন পরে দেখে বেশ ভাল লাগল। বাঁব কি আবনাশের 
ব্যাপারটা জানে ? জিজ্ঞাসা করলে হত। 


ডেড 


নীল চারপাশে নজর বোলাতে বোলাতে বিরাট কাউন্টারের কাছে চলে 
এল। সেল লেখা কাউন্টারেই তাহলে টিকিট বিক্রী হচ্ছে! ওপাশে একটা 
ফেনাঁসং। তার ওধারে খুব ভীড়, আওয়াজ । ওখানে আর এক ধরনের বোঁটং 
চলছে বলে মনে হল । বাঁব ছয় নম্বর ঘোড়া চালাচ্ছে ষেটা সে জিতবে বলে 
আশা করে । কম করে কত টাকা খেলা যায় ? 

নীল কাউন্টারের সামনে দাঁড়িয়ে ভেতরে বসা এক সুন্দরীকে প্রশ্ন করতে 
তানি হেসে জবাব দিলেন, “দশ টাকা । 

নীল পকেট থেকে একটা দশ টাকার নোট বের করে বলল, “আমাকে ছয় 
নম্বরের টিকিট দিন ।, 

মেয়েট বেশ অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল, উইন অর প্লেস ?, 

উইন।ঃ 

ঢাঁকট হাতে 'নয়ে সে দেখল কম্পুযুটারে বিদ্তারত লেখা আছে তাতে । 
এমন কি কোন্‌ সময়ে টিকিটটা কাটা হয়েছে, তাও । সে অন্যমনস্ক হয়ে 
কাফেটেরিয়ার সামনে এসে দাঁড়াতেই শুনতে পেল, “হেল্লো, হেল্লো, হেয়ার ইউ 
আর।, 

নীল সেই মধ্যবয়স্কাকে দেখতে পেল । মাংসল মুখে হাসি উপচে পড়ায় 
তাঁকে কিম্ভূত দেখাচ্ছে । নীল হাসল । 

মাহলা বললেন, “আপনাকে ধন্যবাদ দেওয়া দরকার । 

কেন? 

আপনার কথা শুনে আমি আমার বোটং মানি দুজনকে বিক্রি করে 'দিয়ে- 
1ছলাম | যেহেতু আম বেশ প্রাইজে বাগয়োছলাম তাই বাকি করতে অস্ীবধে 
হয়ান। খিলাখল করে হেসে উঠলেন মাহলা । তাঁর সমস্ত শরীর নাচতে লাগল 
হাসির দমকে | সেটাকে সামলে তান বললেন, “এখানে না দাঁড়িয়ে থেকে 
প্যাকের ঢোকার মুখটায় চলুন ।” 

'কেন? 

“একট পরেই জাঁকরা ওখান দিয়ে ঘোড়া 'নিয়ে বের হবে ।, 

“তাতে কি? 

“আঃ, বব স্মিথকে জিজ্ঞাসা করবেন এবার জেতার চান্স আছে কিনা ৮» 

“আপনার কি মনে হয় ৮ 

থুব কম । [তন নম্বর হট ফেবারিট ।* মহিলার কথা শেষ হওয়ামান্ন একটি 
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কিশোরী গম্ভীর মুখে তাঁর পাশে এসে দাঁড়াল, মাম, তোমার বিয়ার গরম 
হয়ে যাচ্ছে ।, 

মাঁহলা ছোট্র মেরের মত চোখ তুললেন, “ও, নিশ্চয় । মিট দিস জেন্টলম্যান, 
হান আমার দশ হাজার বাঁচয়ে দিয়েছেন। হাউ আযাবাউট এ গ্লাস অফ 
বিয়ার ? 

নল কিশোরীকে দেখছিল । অসম্ভব । এ হতে পারে না। কিন্তু এর 
তাকানো, মুখের গড়ন দেখে সে চমকে উঠেছিল । প্রশ্নটা শুনে মনে হল একট] 
গলা ভেজালে মন্দ হয় না। সে মাথা নেড়ে অনুসরণ করল। শীততাপ- 
নিয়ন্নিত কাফেটারিয়ার কোণে সম্ভ্রান্ত চেহারার এক বৃদ্ধ বসে আছেন । 
মাঁহলা তাঁর সামনের চেয়ারটি টেনে নিয়ে নীলকে বসতে বললেন । পারিচয় 
হল । ভদ্রলোক চামড়াজাত জিনিস রপ্তাঁন করেন । এই মহিলার স্বামী । খুব 
ধীরে কথা বলেন । বললেন, “রেসকোর্সে আমার আসার সময় হয় না। ব্যবসার 
জন্যে ব্যন্ত থাঁক।, 

মহিলা অনুযোগ করলেন, “হ ইজ অলওয়েজ আফটার মানি !, 

বৃদ্ধ বললেন, “কে নয় 2 তুমি এখানে আস কেন? একট; আগে দশ হাজার 
খেলে এসে বললে সিওর জিতছ । খানিক পরেই কার্ডগুলো 'বিক্লী করার জন্যে 
ব্ন্ত হয়ে উঠলে ।, 

বয়ার এল । এক চুমুক্কে অনেকটা খেয়ে নীল দেখল মাঁহলা দেওয়ালে 
ঝোলানো 'টাভ সেটটার দিকে তাকিয়ে আছেন। সেখানে প্যাডকের ছাব। 
জাঁকহীন ঘোড়াগুলো দর্শকদের দেখাচ্ছে সাহসরা । মহিলা বিড়বিড় করলেন, 
“তন নম্বর জিতবে ।, 

বৃদ্ধ নীলের দিকে তাকালেন । নীল নীরবে না বলল মাথা নেড়ে। 

বৃদ্ধ জিন্কাসা করলেন, “তাহলে ? 

ছয়। হর্স নাম্বার সিক্স । 

বৃদ্ধ উঠলেন, “এক্াকিউজ মি” বলে কাফেটা'রিয়া থেকে বোরয়ে গেলেন । 

মাহলা জিজ্ঞাসা কবূলো, ণক বললো ও ? 

নীল জবাব দল, “বললেন এক্সাকউজ মি । 

মাহলা রাগত ভঙ্গ নিয়ে উঠে দাঁড়াতে কিশোরী বলল, মাম, আম একশ 
বেট করব ।, 

মহিলা জিজ্ঞাসা করলেন, “কোন ঘোড়া ? 
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নল চটপট বলল, “নাম্বার সিক্স ।ঃ 

িশোরা কাঁধ ঝাঁকালেন, “ওকে, দেন সিক্স ।, 

“হউ আর অল ক্লোজ ।” মাহলা িশোরণীর হাত থেকে টাকা নিয়ে বোর 
গেলেন। কিশোরী এবার হাসল, 'মা আপনাকে বি*বাস করছে না।, 

নগল বিয়ারে চুমুক দিল, “সেটাই স্বাভাবিক ।, 

“'আপাঁন রোজ আসেন ? কিশোরী ঘাড় বেকালো । 

“এই প্রথম । আমি বাইরে থাঁকি।? 

'কোথায় 2 

“সমুদ্রে । জাহাজে চাকার কার ।, 

অগা! দারুণ ব্যাপার । আপনার লাইফ খংব আডভেগারাস, না? 

“একটু-আধট?।, 

'নামি সেইলার্সদের নিয়ে দুটো উপন্যাস পড়োছ ।, 

ও | কি পড় তুম? 

“মাই আযাম ইন ক্লাস টুয়েলভ । আমার নাম প্রাণ ॥ 

'আচ্ছা !? 

'আপাঁন কোথায় কোথায় গিয়েছেন 

প্রায় সমস্ত পৃথিবী ।, 

«ওঃ, আপনাকে আমার খুব 'হংসে হচ্ছে ।” 

ঘোড়াগুলো রেস ট্রাকে চলে গিয়েছে। টিভিতে দেখাচ্হল ওদের । এই 
সময় বৃদ্ধ ফিরে এলেন, “আপনার ছয় নম্বর ঘোড়ার প্রাইজ থিু টু ওয়ান ।, 

নীল মাথা নাড়ল। 

প্রো নিজের চেয়ারে বসে বললেন, “আম এখানে এলে সাধারণত বসেই 
থাকি । কিন্তু এবার বাঁক নিলাম ।, 

বুঝলাম না।। 

“ভাল ব্যবসায়শ ঠিক সময়ে সাফল্যের গন্ধ পায়। আমার মনে হল আমি 
পেয়েছি ।। 

নলের অস্বপ্তি হল । যাঁদ বাব না জেতে ? সে গম্ভীর মুখে টাভর দিকে 
তাঁকয়ে থাকল । রেস শুরু হতে মানটখানেক বাকি । হঠাং বোটং বোড' 
দেখা গেল টিভিতে । ঘোষক জানালেন শেষ মুহূর্তে বোটং-এর বিরাট পাঁর- 
বর্তন হযেছে । এতক্ষণ হট ফেবারিট হবে থাকা তিন নম্বরের প্রাইঞ্জ বেড়ে 
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গেছে । আর ছয় নম্বর ঘোড়া ইভন মানি হয়েছে । 

রেস শুরু হল। নীল বাবকে দেখতে পাচ্ছিল । তার ঘোড়া দু নম্বরে 
রেখেছে সে। বাঁক ঘোড়ামান্র পাশ কাটিয়ে সে প্রথমে চলে এল । তারপর 
তীরের বেগে চারশো মিটার ছুটে উইীনিং পোস্ট পোরয়ে গেল । 

হঠাৎ বৃদ্ধ নীলের দিকে হাত বাড়য়ে দিলেন, ধন্যবাদ ।, 

নীল বোকার মত করমর্দন করল । কিশোরী তখন চে'চাচ্ছে, “নাম্বার সিক্স 
ওন দ্য রেস। নীল বোকার মত তাকাল । 

বৃদ্ধ বলল, নাউ আই উইল টেল ইউ। হঠাৎ কি মনে হল রিং-এ গিয়ে 
কুঁড় হাজার বেট করে দিলাম ছয় নম্বর ঘোড়ায় । ট্যাক্স কেটে হাতে পাবো 
সাতাশ হাজার । আমি এবারও সাঁঠক কাজটা করলাম ।, 

মাম, মাম কোথায় 2 কিশোরী ব্যন্ত হয়ে উঠল। 

“মে নিঘি হেরে গিয়েছে | বৃদ্ধ খুশী মুখে মন্তব্য করলেন । 

এক্সীকউজ মি” বলে উঠে দাঁড়াল নল । বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করলেন, “আপাঁন 
কত খেলেছেন 2, 

দশ টাকা ।ঃ 

মানে 2 চমকে উঠলেন বৃদ্ধ। 

“আমার ইচ্ছে হয়নি ।, 

“সোক ? অথচ আপনার কথার ওপর বিশবাস করে আমরা এতগুলো টাকা 
খেললাম !; 

ণব*বাস করে ঠকেনান !ঃ 

নো ।” বছ্ধ নীলের হাত জাঁড়য়ে ধরলেন, “তুমি যা বলছ তা সত্যি ? 

নীল পকেট থেকে দশটাকার টিকিট বের করে বৃদ্ধকে দেখাল । 

“তোমার সঙ্গে টাকা ছিল না ? 

“ছল ১ 

তবু নিজে খেলোন ৮ বৃদ্ধ চোখ বন্ধ করলেন, “বড় ধাক্কা দিলে হে। 
তোমার মত ইয়ং ছেলের লোভ নেই আর আমি বুড়ো বয়সেও টাকার পেছনে 
ছুটে যাচ্ছি । আমার যা আছে এরা দুইবোন যাঁদ দুহাতে উড়িয়ে না দেয় তো 
এদের নাঁতিরা পায়ের ওপর পা তুলে ভাল থাকবে । অথচ আমি আরও চাইছি, 
কার জন্যে 2 

কশোরণ উঠল, “আম মামকে খখজে আনছি ।, 
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সে চলে যেতে বৃদ্ধ ফোঁস করে নিঃবাস ফেললেন । নীল শুনেছিল 
শনশানে গেলে অনেকের মনে বৈরাগ্য আসে । কিন্তু রেসের মাঠেও যে সেটা 
আসতে পারে তা জানত না। সে আবার চেয়ারে বসল, 'আপানি এত গভীর 
ভাবে ব্যাপারটা ভাববেন না।, 

'নাহে, আমি খুব ধাক্কা খেয়োছি। এক কাজ কর, আমার কার্ডগুলো নিয়ে 
যাও । বুকির কাছে গিয়ে ওগুলোকে ক্যাশ করে আমার বোটং মানি আমাকে 
ফেরৎ 'দিয়ে বাকিটা তুমি নিয়ে নাও ।, 

“বাকিটা মানে জেতার টাকাটা £ সে তো অনেক ! নীল অবাক । 

পকন্তু ওটা আমার পাওয়ার কথা ছিল না। 

“আপনি ভুল করছেন। যে টাকাটা হার থেকে বে*চে যায় বেট না করে 
সেটাও যেমন জেতার টাকার মতনই তেমনই জিততে গেলেও টাকার দরকার 
হয়। আপনার ছিল আমার নেই ।, 

“এই যে বললে তোমার সঙ্গে টাকা আছে 

'আছে। কিন্তু কত? আম জাহাজে চাকার করি । কোম্পানিতে ধর্মঘট 
চলছে বলে কলকাতায় এসোঁছ । এই অবদ্থায় আমি কোন ঝ*কি নিতে পারি 
না।, 

“আচ্ছা ! কোন কোম্পানিতে কাজ কর তুমি ? 

নীল বৃদ্ধকে কোম্পানির নামটা জানাতেই তানি নড়েচড়ে বসলেন, এটা 
তো স্ক্যান্ডিনৌভয়ান কোম্পাঁন । আমাদের জাভেজার ওখানে খুব ইনক্লুয়েন্স 
আছে । লেটস গো, পেমেন্ট নিয়ে আসা যাক ।, 

বৃদ্ধ বেয়ারাকে ডেকে ড্রংকসের দাম মিটিয়ে নীলের পাশে হাঁটতে লাগলেন, 
তোমাকে আমার ভাল লেগেছে । কিন্তু মাই বয়, শুধু জলে ভেসে থাকলে 
শঈশবনের পায়ের তলায় ক কখনও শস্ত মাটি আসবে ? 

“সবাই কি শক্ত মাটি চায় ?, 

“এখন বুঝবে না। আর একট? বয়স হোক তখন অনুভব করবে । আজ 
সন্ধ্যায় তুমি যাঁদ খুব ব্যস্ত না থাকো তাহলে এই বুড়োর সঙ্গে বসে দুটো 
হুইস্কি খেয়ে যাও ।, 

'আমার সৌভাগ্য |” 

বৃদ্ধ পকেট থেকে একটা কার্ড বের করে দিতেই আর একজন প্রবীণ 
এগিয়ে এলেন, “হ্যালো মিস্টার যোশশ, হাউ ইজ দ্য লাক ।” 
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বৃদ্ধ জবাব দিলেন, “নট ব্যাড । ছয় নম্বর খেলোছিলাম 1" 

“ও, কিন্তু ঘোড়াটার কোন প্রাইজ ছিল না ।, 

“আমি প্রথমেই খেলোছলাম, ি2 ট? ওয়ান ।, 

“ওঃ, আপনি সাত্য লাঁক। ঈশ্বর সবসময় আপনার সঙ্গে আছেন ।, 

বৃদ্ধ হাসতে হাসতে ভদ্রলোকের সঙ্গে এগিয়ে চললেন । নীল কাটা 
দেখল । বেশ দামশ কার্ড। একে যোশশ। ঠিকানাটা পড়ল সে। থিয়েটার 
রোডের কাছাকাছি হবে। বৃদ্ধের মনে যে *মশানবৈরাগ্য এসোছল তা 
ইীতমধ্যেই দূর হয়ে গেছে। 

দশ টাকায় মান্ন আঠারো টাকা পাওয়া গেল। আর ভাল লাগাঁছল না 
নীলের | সে মেম্বাস* এনক্লোজার থেকে হাঁটতে হাঁটতে ব্কদের রিও-এ চলে 
এল । প্রচণ্ড ভিড় । পরের রেসে বেট করার জন্যে কলকাতার কিছ? মানুষ 
মরীয়া হয়ে টাকা দিচ্ছে বূঁকিদের হাতে ৷ খসখস করে কার্ড লিখে তারা টাকা 
নিচ্ছে । মানুষের কত টাকা! 

হঠাৎ চোখে পড়ল । রেসের হলুদ মলাটের বইটা চোখের সামনে ধরে 
লোকটা মণ্ন হয়ে দেখছে । নীল আড়স্ট হল । চোখাচোখি হলেই চিনতে 
পারবে নির্ঘাৎ। 'ড্রমল্যান্ড রেস্টরেন্টের আলো-আঁধাঁরতে দেখলেও এরা চট 
করে কাউকে ভূলে যায় না। নীল একটা আড়াল খধজে নিয়ে লোকটাকে লক্ষ্য 
করছিল । এবং সে আবিজ্কার করল বইটা চোখের সামনে ধরে রেখেছে বটে 
কিন্তু লোকটা দেখছে ডান দিকে । ডান 'দিকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা মানুষের 
মধ্যে দাঁড়য়ে মিসেস যোশশী এবং তাঁর মেয়ে সাহেব চেহারার একটা লোকের 
সঙ্গে কথা বলছেন। কথা শেষ করে মিসেস যোশনীরা বেটং রিও-এর দিকে 
এগিয়ে আসতেই লোকটা এদের অনুসরণ করল। এবং এই ভঙ্গীতে ওর 
পেশাদার ব্যাপারটা খুব স্পম্ট হল ! এই লোকটিকে ম্যাডাম নামক মাহলা 
কাজের জন্য নিবচিন করেছেন, তাঁর বাদ্ধর নিশ্চয়ই তারিফ করতে হয় । 
এবার ওর এক হাতে জ্বলন্ত চুরুট দেখতে পেল নীল ! 

মিসেস যোশীর হাতের মুঠোয় টাকা । একটা বাকির বৃথের সামনে 
পোঁছবার প্রাণপণ চেষ্টা করছেন ভিড় ঠেলে । শেষে না পেরে পেছন দিকে 
চলে গেলেন । কিশোরী অবাক চোখে এসব দেখাছল | নীল দেখল লোকটি 
কিশোরীর পাশে গিয়ে দাঁড়াল। হেসে কিছ? বলল । কিন্তু সেটা শুনে একটু 
গম্ভীর হয়ে কিশোরণ এক পা সরে দাঁড়াল। 
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মিসেস যোশী বিনীত ভঙ্গীতে হেসে বুকির কাছ থেকে নিজের বোঁটং কার্ড 
নিয়ে মেয়ের পাশে চলে এলেন । এবার গুরা হাঁটতে লাগলেন । মেম্বার্স 
এনক্লোজারের দিকে । গেট পেরিয়ে চলে গেলেন ওপাশে । লোকাঁটি ও*দের 
অনুসরণ করে গেটের মুখে দাঁড়িয়ে পড়ল | গেটের পাশে টুলে বসা একটা লোক 
তখন হাত বাড়িয়ে কিছু চাইছে ওর কাছে । লোকটা নিজের মনে মাথা নেড়ে 
[ফিরে এল । অথাৎ এখন ওপাশে যেতে গেলে কিছ দেখাতে হবে যা ওই 
লোকটার কাছে নেই । মেম্বার্স এনক্লোজারে ঢোকার সময় জাল তার হযে কার্ড 
দেখিয়োছল এবং সেটা ওর কাছেই রয়ে গেছে । ওখান থেকে বোঁরয়ে এখানে 
আসার সময় কেউ বাধা দেয়ান কিন্তু ফিরতে গেলেই যে দেবে তা বোঝা যাচ্ছে। 
তার মানে সে ইচ্ছে করলেও জুলির সঙ্গে ফিরতে পারবে না। অবশ্য জুলি 
তার স্ঙ্গ যে ব্যবহার করেছে তাতে যে প্রফল্ল মনে যাওয়ার সময় লিফট দেবে 
এমন ভাবার কোন কারণ নেই । 

একটা ঠাশ্ডা পানীয় গলায় ঢেলে দাম দিল লোকটা । তারপর রেসের 
বইটা দোকানদারকে দিয়ে হঠাৎই হাঁটতে শুরু করল । নীল ওকে অনুসরণ 
করতে দেখল লোকটা রেসমাঠ থেকে বোরয়ে যাচ্ছে । এখনও রেস শেষ হয়াঁন 
বলেই বাইরেটা বিস্তর ফাঁকা । শুধু কয়েকটা ট্যাক্সি রেস শেষ হবার জন্যে 
অপেক্ষা করছে । লোকটা তার একটার সঙ্গে বেশ কিছুক্ষণ দরাদার করে ট্রাম 
লাইনের দিকে হাঁটতে লাগল । 

গেটের বাইরে এসে দাঁড়িয়ে নীল লোকটিকে চলে যেতে দেখাঁছল। তার 
মনে হচ্ছিল ওকে বোকা ভাবার কোন কারণ নেই । কেউ ওকে অনুসরণ করবে 
না এমন ভাবার কোন কারণ নেই এবং এই লোকটি মোটেই অসতর্ক নয় । 
সেক্ষেত্রে ওর পেছনে যাওয়া মোটেই বাঁদ্ধমানের কাজ হবে না। অথচ-_-। 
নীল বুঝতে পারাছল একে অনুসরণ করলে সে হয়তো ম্যাডামের ডেরায় 
পেখছাতে পারে । কিন্তু তাতে লাভ কি? ম্যাডামকে সেই ছবিগুলো বিক্রী 
করলে তান নিশ্চয়ই কিনবেন । কিন্তু কোন্‌ দামে ? 

তার চেয়ে এসব ঝামেলা থেকে দূরে থাকাই ভাল । যার ছবি তাকে পেলে 
না হয় কিছু একটা করা যেত। যেজন্যে এসেছে কলকাতায় সেটাই মন দিয়ে 
করা যাক, নিজেকে বোঝাল সে। লোকটি ততক্ষণে চোখের আড়ালে চলে 
গিয়েছে। 
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এখন বিকেল। গালিব বারের সামনে পকেটে হাত রেখে দাঁড়য়েছিল 
নীল । ওর উল্টো ফুটপাথ থেকে যে গাঁলটা পাকস্ট্রীটের দিকে গিয়েছে সেখানে 
তাকে যেতে হবে । আবনাশ নেই ৷ অত ঠাণ্ডা খংতখখতে ছেলেটা খুন হয়ে 
গেছে। বাড়তে এখন কে আছে ? সেই বিশ্রী ব্যবহার করা বাবা ? আঁবনাশের 
মাও খুব খাশ্ডারনী ছিল । 

আবনাশের মা ! কেন, সে আর একজনের কথা ভাবছে না? অবিনাশের 
বাবা মা তো তারও | নীল ধারে ধীরে এগোল। একবার ভাবল রিক্সা নিলে 
কেমন হয়। ওরা যাঁদ খারাপ ব্যবহার করে তাহলে দ্রুত চলে আসা যাবে। 
তারপরেই মত পাল্টালো । দশ বছর পরে খারাপ ব্যবহার করলে সে য্যান্ত 
দেখাতে বলবে যা দশ বছর আগে পারা সম্ভব ছিল না। 

এই গলি দিয়ে সে কতবার হাঁটাহাঁটি করেছে একসময় । বন্ধৃদের কারো 
সাইকেল চেয়ে নিয়ে চার-পাঁচবার পাক খেয়েছে । একটুও বদলায়নি গাঁলটা । 
হাঁটতে হাঁটতে নীল বাঁকের মুখে চলে এল । রঙচটা বাড়টার মাথার ওপর 
অনেকগুলো আ্যান্টেনা উচয়ে আছে । এই বাঁড় । মাঝে মাঝে দু;-একটা রিক্লা 
ছাড়া এখন তেমন কাউকে চোখে পড়ছে না রাস্তায় । সে সোজা ওপরে উঠে 
এল । পসিড় ভেঙে দোতলায় উঠলেই ডান হাতি ওদের দরজা । 

বেলের বোতাম নেই, নীল কড়া নাড়ল । দ্বিতীষবারে সাড়া পাওয়া যেতেই 
নীলের হাত পকেট থেকে রুমাল টেনে 'নয়ে দ্রুত মুখ মুছল । 

দরজাটা যিনি খুললেন তান অবিনাশের মা । রোগা মহিলাটি আরও 
রোগা হয়ে গিয়েছেন । নীলের মুখের দিকে তাকিয়ে চিনতে চেষ্টা করছেন । 

নীল হাসল, “কেমন আছেন 2? আমি নীল ।” 

সঙ্গে সঙ্গে হাউ হাউ করে কে*দে উঠলেন মাহলা, “এতদিন কোথায় ছিলে ? 
সেই এলে তো আগে এলে নাকেন? 

নীল খুব ঘাবড়ে গেল, ক হয়েছে ? আপন এরকম করছেন কেন ? 


৬৪ 


“আমার সর্বনাশ হরে গেছে ।* ভদ্রমাহলা টেনেটেনে কাঁদছিলেন । 

নীল বুঝল পূত্রশোক একে দিশেহারা করে দিয়েছে । সে ভেতরে ঢুকল । 
এই ঘরে সে অনেকবার এসেছে আবনাশের সঙ্গে । ঘরের চেহারা পাল্টায়ান। 

ভদ্রুমাহলা এবার একটু সামলে নিয়েছেন, আঁচলে মুখ চোখ মুছছিলেন। 
নীল বলল, “এতাদন আম বাইরে ছিলাম ৷ গতরান্নে ফিরেছি । আজ সকালে 
খবরটা শুনলাম ।, 

ক শুনেছ 2 

“অবিনাশের ব্যাপারটা |, 

মাহলা একট] চুপ করে থেকে জানতে চাইলেন, “আর কিছু শোনান ? 

“না তো!” নীল অবাক হল। 

কেন সে খুন হয়েছে জানো না? 

না? 

“ওর বোনের জন্যে নিজের প্রাণ দিয়েছে । অথচ কি লাভ হল, সহ্য না ।» 

“আম বুঝতে পারাছি না।” 

এসো আমার সঙ্গে । এঘরে এসো 1” খপ করে হাত ধরে টানতে টানতে 
1তাঁন নিয়ে এলেন পাশের ঘরে । এই প্রায় সন্ধ্যে হয়ে আসা সময়টায় ঘরজহড়ে 
অন্ধকার । প্রাতাট জানলা বন্ধ । ঘরের এককোণ থেকে গলা ভেসে এল, “কে 
মা? 

মহিলা তখনও নীলের হাত ধরে রেখোঁছলেন । ওই অন্ধকারে কোন কিছুই 
স্পন্ট দেখতে পাচ্ছিল না নীল । কিন্তু গলার স্বর শুনে শিহরিত হল। লক্ষ 
বছর চলে গেলেও ওই স্বর সে ভুলতে পারবে না। 

মাহলা বললেন, “ও আলো জ্বালতে দেবে না । গত চারবছর ধরে এই ঘরে 
নিজেকে বন্দী করে রেখেছে, কোন মানুষের মুখ দ্যাখে না। ওই খাট আর 
পাশের বাথরুমের মধ্যেই যেটুকু হাঁটাচলা । কেন জানো ? 

এবার প্রশ্নটি জোরে এল, “মা, তাম কার সঙ্গে কথা বলছ ? 

মাহলা বলেই চলেছেন, “ওরা ওকে আযাঁসড ঢেলে পুঁডয়ে দিয়েছে । সাত- 
মাস হাসপাতালে ছিল । কেন যে মারল না ভগবান জানেন । ফিরে এল সবঙ্গি 
নম্ট করে, চোখদুটো পর্যন্ত গলে গিয়োছিল । এখন আমার মেয়ে একটা 
মাংসের পিণ্ড, কোনমতে হাঁটতে পারে, এই যা। যারা ওর চরম ক্ষাত করোছল 
খোকা তাদের ওপর বদলা নিতে গিয়ে নিজেই খুন হল । খুনীরা ধরা পড়েছে, 
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কিন্তু তাতে আমার 'ি লাভ ! আবার কাল্লা বাজল মাহলার গলায় ৷ নীলের 
গলায় যেন কোন স্বর ছিল না। পাঁথবাটা হঠাংই টলে উঠল তার পায়ের 
তলায়। 

নীল কোনরকমে জিজ্ঞাসা করল, “কোন উপায় নেই % 

ণকসের ? সেরে ওঠার ? না নেই । চোখ ও কোনভাবেই ফিরে পাবে না। 
শুধু প্ল্যাস্টিক-সাজার করে চেহারাটা ভদ্র করা যায়। কিন্তু তার খরচ 
অনেক । ওকে হাসপাতাল থেকে ফিরিয়ে আনতে তোমার মেসোমশাই নিঃস্ব 
হয়ে গিয়েছেন ।১ মহিলা নিঃবাস ফেললেন । 

তুমি আমার প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছ না মা? 

নীল। নীল এসেছে এতাঁদন পরে। তুমি ইচ্ছে করলে এখানে বসতে 
পারো ।* একটা চেয়ার টেনে এনে সামনে রেখে মহিলা চলে গেলেন অন্যঘরে । 

নীল বসল না। সময় যেন অচল এখন । হঠাৎ আবছা আঁধার থেকে প্রশ্ন 
ভেসে এল, “তৃূমি কেন এলে ? কেন ?” 

নীল জবাব দিতে পারল না। 

হাসি ভেসে এল, “একসময় যাকে চেয়োছিলে সে আজ মরে গেছে ।, 

নল নিঃবাস ফেলল । 

তিখন সবাই আমাদের মধ্যে দেওয়াল তুলোছল ।, 

“আমার যোগ্যতা ছিল না। নীল কোনমতে বলতে পারল । 

“এখন আমাদের একঘরে রেখে মা যেতে পারল | কেন? না, আম এখন 
একটা মাংসের ?পন্ড । আমাকে নিয়ে কোন "চিন্তা নেই, ভয় নেই ॥ একটা 
অদ্ভূত হাঁসি বাজল, “কল্তু তুমি কেন এলে ? কেউ বলোনি তোমায় একথা ?% 

না।ঃ 

"জানলে আসতে না। সেটাই ভাল হত ।” 

“তোমাকে এখন ডাক্তার দেখছে ? 

ণক লাভ ? তাছাড়া পয়সা কোথায় ? 

কারা তোমার এমন ক্ষাতি করল ? 

“এ পাড়ার কয়েকটা মান্তান। ওরা আমাকে ওদের হয়ে রোজগার করতে 
বলোছিল । আম রাজা হইনি । পুলিশকে বলব ভেবেছিলাম । ফিরে এসে 
শুনলাম দাদা-- 1১ কেখদে ফেলল সে, আমি কেন ফিরে এলাম ? 

নল কী বলবে ভেবে পাচ্ছিল না। এই সময়ে কী বলা যায় ? 'মানট 


৬৬ 


1তনেক চুপচাপ কেটে যাওয়ার পর প্রশন এল, “বউ নিয়ে এসেছ £ 
মানে ? 
শবয়ে করোনি ?, 
ণক ভাবো তুমি আমাকে ? 
“কেন? তোমার তো কোন দায় ছিল না। বিয়ে করোন কেন ৮ 
“তুমি অবান্তর কথা বলছ ।, 
তা তো বলবেই। যে মানুষ মানুষ নয় তার সম্পকে ভাল কথা আসে 
না।ঃ 
তুমি মাঁছামাছ রাগ করছ ।, 
শনশ্চয়ই করব । দয়া দেখাতে এলে কেন? 
“তুমি এককালে বলতে আমার ওপর রাগতে পার না।, 
"এককালে | যখন তোমাকে দেখতে পেতাম ॥ 
“আমি এসেছি তোমার ভাল লাগছে না ? 
“না । কেউ আমাকে করুণা করলে আমি-_- 1, 
“আমি না জেনে এসোছি।, 
“ও, এবার চলে যাও । জেনেছ যখন তখন আর তো আসবে না ।” 
“আশ্চর্য! যা বলছি তা থেকেই একটা মানে তোর করছ নিজের মত !, 
দ্যাখো, আমি এখন একটা জড়ভারত, মাংসপিণ্ড, নারী নই । আমার 
কাছে তুমি এখন কিছুই পেতে পার না। এখান থেকে বেরিয়ে গেলে সাঁত্যটা 
বুঝতে পারবে ।, 
“অনেক ধন্যবাদ । বেরুবার আগেই ব্যাঝয়ে দিচ্ছ বলে ।, 
মানে ? 
আম তোমার চিকিৎসা করাতে চাই 1” 
“কেন ? 
“তোমাকে আবার আগের অবন্থায় ফিরিয়ে আনব বলে 1, 
ণকল্তু দ্ম্টশান্ত আম কখনই ফিরে পাব না।, 
'ারাপ লাগছে, কিন্তু ওটুকু মেনে নেব।, 
প্রচুর খরচ 1, 
'জানি।" 
ণকন্ত কেন করবে ? 


৬৭ 


“এই: প্রশ্নের জবাব যাঁদ না দই ? 

হঠাৎ কান্নার শব্দ বাজল । ফধাঁপয়ে কে*দে উঠল সে। নীল এগিয়ে গিয়ে 
হাত বাড়াতে কিছুর স্পর্শ পেল । এটা যে মাথা এবং সেখানে কালো কাপড় 
জড়ানো তা বুঝতে সময় লাগল একট] । 

“আম এতদিন আলো জবাঁলাঁন ৷ এঘরের বাজ্ব খালয়ে দিয়েছি । কিন্তু 
তুমি ওই জানলাটা একটু খুলে দাও। বাইরে যাঁদ আলো থাকে তাহলে 
আমাকে দ্যাখো । তারপরও যদি ইচ্ছে হয় তাহলেই এমন স্বপ্ন দোখও ।, 

নীল হাসল, “বাইরের আলোয় মানুষ দ্যাখে পারচয়ের সময়, তোমার সঙ্গে 
আমার আজ প্রথম পাঁরচয় হচ্ছে না। কোন্‌ ডাক্তার তোমায় দেখাঁছল £ আমি 
তার সঙ্গে কথা বলতে চাই ॥ 

'মাজানে । আমার ওসব ভাল লাগত না।, 

“আমি গুর সঙ্গে কথা বলছি । তুমি একট? রেস্ট নাও ।” নীল ধারে ধারে 
বসার ঘরে চলে এল । সেখানে মাহলা পাথরের মত দঁণড়য়ৌছলেন। 

নল বলল, “যে ডান্তার ওকে দেখছেন তাঁর সঙ্গে কথা বলতে চাই !” 

ভদ্রমহিলা অবাক গলায় বললেন, “তুমি কি বলছ তা জানো ? 

হ্যাঁ । 

“এতে কত খরচ হবে ভাবতে পারছ ? 

“ওসব নিয়ে আমি ভাবাছি না। ওকে যতটা সম্ভব আগের চেহারায় ফিরিয়ে 
আনতে হবে । 

“বেশ । তোমার মধ্যে এতখাঁন মহানুভবতা দেখে আম অবাক হয়ে যাঁচ্ছ। 
আম সব কাগজপত্র দেব, তোমার সঙ্গে ডান্তারের কাছে যাধ। কিন্তু একটা 
কথা জিজ্ঞাসা না করে পারাঁছ না, তুমি কেন এটা করছ % প্রশ্নটা সরাসাঁর করে 
ফেললেন মাঁহলা । 

নগল মাথা নাড়ল, উত্তরটা আমিও ঠিক জান না। আমি আগামীকাল 
আসব, আপাঁনি তাহলে ডান্তারের সঙ্গে কথা বলে সময় ঠিক করে রাখবেন ।' 

সে দরজার কাছে "করে গেল। অন্ধকার ঘরের দিকে তাকিয়ে বলল, “আমি 
আসাঁছ। কাল আসব । সব ঠিক হয়ে যাবে ॥ 

এসো ।” অন্ধকার থেকে ছোট্ট শব্দটা ভেসে এল । 
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ইিয়ট রোড ধরে হন্হন্‌ করে হাঁটছে নীল। তার মাথার ভেতরটা যেন 
ওলট-পালট হয়ে গিয়েছে। সে যাঁদ কলকাতায় না আসত তাহলে ব্যাপারটা 
অজানাই থেকে যেত। বাকী জনবন মনে মনে এক সন্দরীকে সে ক্পনা করে 
যেতে পারত নিজের মতন করে। কিন্তু তা কি সাঁত্য হত? তাকে একবার 
কলকাতায় আসতেই হত ও কেমন আছে দেখার জন্যে । হয়তো তখন অনেক 
দর হয়ে যেত। 

[কিন্তু ওকে স্বাভাবিক চেহারায় ফিরিয়েই আনতে হবে । যে করেই হোক । 
তার জন্যে অনেক টাকা লাগবে । কলকাতায় সম্ভব না হলে দিল্লী বম্বেতে 
নিয়ে যেতে হবে । কিন্তু সেই টাকা সে কোথায় পাবে ? নিজের পকেটের অবস্থা 
তার চেয়ে ভাল কেউ জানে না। অথচ ওই মুহূতে” মনে হয়েছিল যাঁদ সমূদ্রকে 
দু'হাতে আগলালে ও স্বাভাবিক হয়ে ওঠে তবে সে তাই করবে ! কোম্পানীতে 
যে ধর্মঘট চলছে তা মিটে গেলে অনেকটা কৃচ্ছুসাধন করলে ভালই টাকা 
জমানো যায় । কিন্তু তার পাঁরমাণ আর চিকিৎসার খরচের ব্যবধান কি হবে 
তাই তার জানা নেই । 

নল দাঁড়াল । একবার মনে হল আজ আবেগের মাথায় অতবড় অঙ্গীকার 
না করলেই ভাল হত। পরে নিজের অবস্থা বুঝে ধারে সুচ্ছে না হয় এগিয়ে 
যাওয়া যেত। কথাটা ভাবতেই নিজেকে কিরকম স্বার্থপর মনে হতে লাগল । 
[বিয়ের পরেও অমন ঘটনা ঘটতে পারত । তাহলে কি সে তার স্ত্রীকে ওইভাবে 
অন্ধকার ঘরে ফেলে রাখতে পারত £ আজ খুব ইচ্ছে হচ্ছিল ওর মাকে কথা 
শোনাতে-_-“সোঁদন যাঁদ ওরা রাজ হত তাহলে জীবনটাই অন্যরকম হয়ে যেত ।, 
িন্তু না, পোস্টমর্টেম করার কোন মানে হয় না। তাকে টাকা জোগাও করতেই 
হবে। যেভাবেই হোক। লক্ষ লক্ষ টাকা । অন্তত যে টাকা খরচ করলে 
চাকৎসাবিজ্ঞান একটি শরীরকে তার আগের চেহারায় 'ফারয়ে দেবে ৷ কিন্তু 
িভাবে ? হঠাৎ বাবর কথা মনে পড়ল। বম্বে থেকে ববি ফিরলে সে দেখা 
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করবে । বলবে, তুই আমাকে কয়েকটা ঘোড়ার নম্বর বল যারা জিতবেই । কিন্তু 
তার মনে হল বাব যাঁদ সবসময় ঠিক বলতে পারে তাহলে সে নিজে এতাদনে 
ভারতবর্ষের এক নম্বর বড়লোক হয়ে যেতে পারত । বাঁবর বাবা টাঁনকে ওই 
ভাবে দিন কাটাতে হত না । না, সে কোনরকম ঝাঁক নিতে পারে না। হঠাৎ 
খুব মদ খেতে ইচ্ছে করাঁছল নীলের । 

আজকাল এরকমটা হয় ৷ যখনই সে কোন টেনশনে পড়ে তখনই একধরনের 
আস্ছিরতায় আক্রান্ত হয় ৷ শরীরের নাভ'গুলো সেই চাপ সহ্য করতে পারে না 
যেন। সেইসময় একট আলকোহল অনেকটা সাহায্য করে । নীল চারপাশে 
তাকাল। অনেক দূরে বিখ্যাত একটা বারের নিওন লাইট দেখা যাচ্ছে। বার 
মানে মদ, বার মানে মেয়েছেলে, ক্যাবারে ড্যান্স । আর ক্যাবারে ড্যান্সের কথা 
মনে আসতেই বিদেশে দেখা নগ্ননৃত্যের দশা চোখের ওপর চলে আসতেই 
গতরাব্রের ছবিগুলো স্পম্ট হল । সেই ছবিগুলো । সুন্দরী একাঁট তরুণীর 
নগ্নদৃশ্যের ছাব। ম্যাডামকে খখজে বের করে সে যাঁদ টাকা চায় তাহলে ?ীক 
সমস্যার সমাধান হবে ? কিন্তু ম্যাডামকে সে খখজবে কোথায় ? আজ রেস 
কোর্সে ওই লোকটার পেছনে গেল হয়তো হদিশ পাওয়া যেত। 

খানকক্ষণ দোনামনা করল সে। এখন সন্ধ্যে ঘন হয়েছে কলকাতায় । 
ইলিয়ট রোডে (রিক্সার সংখ্যা বেড়েছে । হঠাৎ মিস্টার যোশীর কথা মনে পড়ল 
নীলের । বদ্ধ তাকে আজ সন্ধ্যায় দুপান্ন হইস্কি খেতে নেমন্তন্ন করেছে । মদ 
খাওয়ার ইচ্ছে হচ্ছে যখন তখন ওখানেই যাওয়া যেতে পারে । খরচ হবে না, 
এখন প্রাতাঁট পয়সাই তার কাছে মল্যবান । 

খানিকক্ষণ চেন্টার পর কোন ট্যাক্সিওয়ালাকে অজ্পদূরত্থের থিয়েটার রোডে 
যেতে রাজা না করাতে পেরে রিক্সা নিল নীল। রিক্সাওয়ালা এ-গাঁল সে-গাল 
য়ে ছটে যাচ্ছিল । শরীরে বাতাস লাগছে । অন্য ধরনের আরাম পেল নীল । 
আকাশের দিকে তাকাল সে । আর তাকানোমাত্র সমন্ত শরীরে বিদযৎ প্রবাহিত 
হল । অনেক উ*চুতে একটা বিরাট গ্যাসবেলুন উড়ছে । এই কি সেই বেলুন ? 
এতবড় কলকাতা শহরে কি একটা বাঁড় থেকেই বেলুন উড়বে 2 কিন্তু বেলুন 
উড়ছে এটা সাঁত্য কথা ৷ আবার বেলুনটা আজই ওড়ানো হতে পারে। ছাবি 
তোলা হয়েছিল অবশ্যই গত পরশতে । কাল বৃষ্টি ছিল, ছাদে ছার তোলা 
সম্ভব ছিল না। তাছাড়া ছবিতে আকাশের অবচ্ছাও ভাল দেখা গেছে। তার 
মানে গত পরশু থেকে দু-চারাঁদনের মধ্যে ছবি তোলা হয়েছে । আচ্ছা এমন 
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হতে পারে, ছবিগুলো অনেক অনেক আগে তোলা হয়োছল, এতাঁদনে ম্যাডাম 
ওর সন্ধান পেয়েছে। 

ছুটন্ত রিক্সায় বসে নীল আকাশে ভেসে থাকা বেলুনটা দেখল । রিক্সা যত 
এগিয়ে চলেছে বেলুন তত স্পম্ট হচ্ছে । থিয়েটার রোডে পৌঁছে সে বেলুনের 
দাঁড়টাকে দেখতে পেল । হয়তো নয় কিন্তু হতেও পারে । বেলুনটা একটা সাদা 
বাঁড়র ছাদে ছিল । সেই ছাদের কাছাকাছ একট: নি? একটা বাঁড়র ছাদে ওই 
ছবি তোলা হয়েছিল । 

সে রিক্সাওয়ালাকে জিজ্ঞাসা করল এই চত্বরে কোন সাদা আট নয় তলা 
বাড়ি আছে কি না ? রিক্াওয়ালা মাথা নেড়ে জানাল, হ্যাঁ আছে, [থিয়েটার 
রোড লাউডন স্ট্রিটের মোড়ের কাছেই বাড়িটা । নীল সোঁদকেই যেতে বলল 
লোকটাকে । 

রব্ম।ওয়ালা থামলে নল নিচে নেমে দাঁড়াল । এক দুই করে সে আটতলা 
গুণল । ঝকঝকে সাদা বাঁড়। ছাদের ওপর দাঁড় বেধে বেলুন ঝুলিয়ে দেওয়া 
হয়েছে । সঙ্গে ছাব নেই কিন্তু বাঁড়টার গড়নের সঙ্গে ছবির বাঁড়র যেটুকু দেখা 
গেছে তাতে মিল আছে । 'রক্সাওয়ালা ভাড়া চাইতেই সে মিটিয়ে দল । তারপর 
পকেট থেকে কার্ডবের করে দেখল মিস্টার যোশনর বাঁড়টা সাদা বাঁড়র পাশে। 
ওটাও একটা লম্বা অদ্রালিকা, কিন্তু সাদা নয়। ওই সাদা বাঁড়র ছাদে উঠলে 
হয়তো ছাঁব তোলার ছাদটাকে দেখা যেতে পারে । নীল ঝধাঁক নিল । লম্বা 
লম্বা পা ফেলে সে সাদা বাঁড়র সিড় ভেঙ্গে লিফটের সামনে গিয়ে দাঁড়াল । 
দুটো অঞ্জপবয়সী ছেলে লিফটের জন্যে অপেক্ষা করছে । পাশাপাশি দুটো 
ীলফট । একটি নামলে ওরা ভেতরে ঢুকল । িফটম্যান নেই । ছেলে দুটো 
পাঁচতলার বোতাম টিপতেই সে ওদের দেখিয়ে ছ'তলার বোতামে চাপ দিল। 

পাঁচতলায় ওরা নেমে যেতে নীল টপ ফ্লোরের বোতাম টিপল। ছয়তলায় 
একবার থেমে লিফট ওপরে উঠে আসতেই নীল বেরিয়ে এল । মাঝখানে করি- 
ডোর, দুপাশে ক্ষ্যাটের দরজাগুলো । ছাদে যাওয়ার সিশড় কোথায় । নীল 
এগোল । না, এঁদকে কিছ নেই | উল্টোদিকে খানিকটা যাওয়ার পর সে সিখড় 
দেখতে পেল । সিখড়র কয়েক ধাপ ওপরে কোলপাসবূল গেট | গেটে তালা 
ঝুলছে । অথাৎ ছাদে যাওয়ার পথ বন্ধ । সে ঝ*কে তালাটাকে দেখল । দামী 
নয় কিন্তু তালা খোলার কায়দা তার জানা নেই । ছাদে ষেতে হলে এই তালা 
ভাঙতে হবে । নীল তালাটাকে মোচড়াতে লাগল । কিন্তু তাতে কোন কাজ 
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হচ্ছে না। সে মাঝেমাঝে প্যাসেজের দিকে তাকাচ্ছিল। যাঁদ কেউ তাকে এই 
কাজটা করতে দ্যাখে তাহলে আর রক্ষে থাকবে না। তালাটা ভাঙতে হলে শস্ত 
কিছু দরকার । সে চারপাশে তাঁকয়ে একটা কিছ খজল । তার নজরে পড়ল 
দেওয়ালের গায়ে সর. রডের গায়ে কয়েকটা বালাঁত ধরনের জীনস ঝুলছে । 
সম্ভবত আগুন লাগলে ওগুলো কাজে লাগানো হবে । অনেক চেম্টার পর 
রডটাকে খুলতে পারল সে। বালাতগুলোকে সিখড়তে নাময়ে রডের একটা 
প্রান্ত তালার গর্তে ডুকিয়ে চাপ দিতে লাগল সজোরে । খট- করে শব্দ হতেই 
দেখা গেল ওটা ভেঙে গেছে। 

বিশাল ছাদের ঠিক মাঝখানে দাঁড়য়ে মনে হল বেলুনটাকে খুলে দিলে 
কেমন হয় ! নীল ধীরে ধীরে ছাদের একটা কোণে এসে দাঁড়াল। এখন রাত । 
স্পষ্টত কিছ দেখা সম্ভব নয় । তবু সে ছাদের চারটে দিকে ঘুরে ঘুরে লক্ষ্য 
করত লাগল অপেক্ষাকৃত কোন নিচ ছাদের সঙ্গে সেই ছবির মিল আছে কিনা । 
প্রায় আধঘণ্টা ধরে লক্ষ্য করার পরে সে একি টিভি এ্যান্টেনা বোম্টত ছাদকে 
চাহুত করতে পারল । ছাবির ছাদে একটা ড্রাম ছিল। মেয়োট সেই ড্রামের 
ওপর উঠে বসেও ছাব তুলেছে । ড্রামটার রঙ লাল । ওই ছাদটায় একটা ড্রাম 
দেখা যাচ্ছে । রাত বলেই ঠিক রঙ টের পাওয়া মুশকিল । কিন্তু ওখান থেকে 
কেউ যাঁদ ছাঁৰ তোলে তাহলে এই বাঁড়র যে অংশ ধরা পড়বে তাই ছবিতে 
এসেছে বলে মনে হল নীলের । সে বাঁড়টিকে ভাল করে ঠাওর করে নিল । 

মাঁনট পাঁচেক পরে থিয়েটার রোডে দাঁড়িয়ে রুমালে মুখ মুছল নীল । 
বাড়িটা পাশের রান্তায়। সে হাঁটতে লাগল । এসব পাড়ায় মানুষজন যে যার 
নিজের মত থাকে । এমানতেই জটলা নেই, সম্ধ্যের পরে যেটা আরও বেশগ হয়ে 
যায়। হঠাৎ একটা মোটরবাইকের আওয়াজ কানে এল । নল দেখল বাইকটা 
ফুটপাতে উঠে একটা দোকানের সামনে থামল । জিন্স পরা স্মার্ট ছেলোট 
ক্যামেরার ব্যাগ নিয়ে বাইক থেকে নেমে যে দোকানটায় ঢুকল সেটা একটা 
স্টডিও। 

নীল থমকালো । এই স্টুডওর কেউ মেয়েটর ছবি তুলেছে নাঁক ? সে 
আর একট. এগোতেই ছাদ থেকে দেখা বাঁড়িটার সামনে পেৌীছে গেল । পাঁচতলা 
ফ্ল্যাট বাঁড়। মেয়োট কোন ক্ল্যাটে থাকে ? অথবা মেয়েটি হয়তো অন্য জায়গায় 
থাকে এখানে ছাব তুলতে এসৌছল। সে কি করবে ভেবে পাচ্ছিল না এমন 
সময় আবার মোটরবাইকের আওয়াজ পেল । আগের ছেলোঁট ফুটপাত 'দিয়ে 
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বাইক চালিয়ে নীলের পাশে সেটা দাঁড় করিয়ে বাঁড়টার ভিতরে ঢুকে পড়ল । 

ছেলেটার আঁতীরন্ত স্মার্টনেস নীলের চোখে পড়ল ॥ একটা দারোয়ান 
গোছের লোক সিঁড়তে দাঁড়য়েছিল, নীলকে এগোতে দেখে জিজ্ঞাসা করল, 
কাকে চাই সাব ? 

“এইমাত্র যান ডুকলেন--॥ নীল কোনরকমে বলতে পারল । ছেলোটির 
কিছুই সে জানে না। 

'লালমসাব্‌ ? ফটোগ্রাফার 2 ওয়েট করুন, গাঁড় রেখে গেছে যখন তখন 
এখনই নেমে আসবে । ফ্ল্যাটে যাবেন না আযাপয়েন্টমেন্ট না করে, মডেল-টডেল 
থাকে তো! 

“মডেল ? 

“বাঃ, সাহেব ছাব তোলেন, তাই মডেলরা আসেন ।, 

“তার জন্যে তো স্টুডিও আছে ।, 

“সেখানে প্রাইভেট পার্টিরা যেতে চায় না সবসময় ।; 

'লালমসাহেব কোন তলায় থাকেন % 

“টপ ফ্লোর । ছাদের ওপর একটা ফ্র্যাটে । দারোয়ান মাথা নাড়ল, “এখানে 
দাঁড়য়ে থাকুন, ঠিক দেখা পেয়ে যাবেন । লোকটা ফুটপাতে নেমে গেল। 

নীল ওর যাওয়া লক্ষ্য করে একট সরে এল । যাঁদ এই বাঁড়র ছাদে ছাঁব- 
গুলো তোলা হয় তাহলে সেই মেয়েটি প্রাইভেট পার্ট হয়ে এসেছিল লালমের 
ফ্ল্যাটে ছাব তোলাতে । খুব সোজা অঙ্ক। লালম ছাবিগুলো তুলে বক্র 
করেছে অমিতাভকে । 

এখানেই খটকা লাগল । আমতাভ কাজ করে ম্যাডামের নির্দেশে । লালমের 
কাছ থেকে ছবি কেনার সামর্থ্য তার একার নেই । টাকাপয়সা না পেয়ে লালমের 
মত লোক নেগোঁটভসুদ্ধ ছবি দিয়ে দেবে ভাবা যায় না । এক্ষেত্রে ম্যাডামের 
অবশ্যই িছ: খরচ হয়ে গেছে। কিন্তু লালমের কাছে ছাঁবি তুলতে মেয়োট 
আসবেই বা কেন ? বিশেষ করে সম্পূর্ণ নগ্ন ছবি । লালমের সঙ্গে মেয়েটার 
সম্পকই বা কি! 

নীলের মনে হল একটু মদ খাওয়া দরকার । টেনশন হলেই--। মিস্টার 
যোশীর বাড়ি বেশী দ্‌রে নয় । তানি দুটো পেগ নিশ্চয়ই খাওয়াবেন । কিন্তু 
এই বাড়ির সামনে থেকে সরে যেতে মন চাইছে না। তার কেবলই মনে হচ্ছিল 
ওই লালম তাকে একই সঙ্গে মেয়োট এবং ম্যাডামের কাছে নিয়ে যেতে পারে । 
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তার টাকার দরকার । অনেক টাকা । 

মানট পনের কেটে গেল। কেউ একজন বেরিয়ে আসছে । নীল শাড়ি 
মাথায় ঘোমটা দেওয়া এক মাঁহলা । এই মুহৃতে" আর মহিলার দিকে তাকানোর 
মানীসকতা তার নেই । লালম নামলেই ওকে অনুসরণ করবে । কিন্তু বাইকে 
থাকা কাউকে ট্যাক্সি নিয়েও তো পিছ, ধাওয়া করা সম্ভব নয়। বাইকটাকে 
খারাপ করে দিলে কেমন হয়! সে বাইকের কাছে এগয়ে গিয়ে চারপাশে 
তাকাল । নির্জন শুনশান রাস্তা। সে চট করে ঝুকে বসে পেছনের চাকার 
হাওয়া বেরুবার মুখটা খুলে দিল। উঠে দাঁড়য়ে বুঝল কেউ তাকে লক্ষ্য 
করেনি। 

প:য়তাল্লশ মিনিট যখন কেটে গেল তখন আর ধৈয“ রাখতে পারল না 
নীল। হয়ত লালম আজ বেরুবে না। কিন্তু বাইকটা £ সে বাঁড়র ভেতর 
ডুকে দেখল লিফটে লিফটম্যান বসে আছে টুলে। ওকে দেখেই উঠে দাঁড়াল 
লোকটা । নীল গম্ভীর মুখে ভেতরে ঢুকে বলল, টপ ফ্লোর 

লিফটম্যান বলল, 'আধতলা হাঁটতে হবে স্যার । লালমসাবের কাছে যাবেন 
তো) 

হ*।+ মাথা নাড়ল নীল। 

[লফটম্যানের দেখানো সিড় বেয়ে ওপরে উঠে এল নীল । ছাদের দরজাটা 
বন্ধ। কিন্হ ঠেলতেই খুলে গেল সেটা । চওড়া ছাদ । নীল সেখানে পৌছে 
যেন সম্বিং পেল । কি বলতে পারে সে লালমকে ? ওর সঙ্গে তো কিছ বলার 
নেই। লোকটাকে যাদ সে বলে আপনার তোলা ছাবগুলো নেগোটিভ সমেত 
আমার কাছে আছে তাতে কি কাজ হবে 2 সে ছাদের একপাশের ক্ল্যাটটার দিকে 
তাকাল । দ.ুঘরের ফ্ল্যাট । একটা আধা পাঁচিল দিয়ে বাঁক ছাদের সঙ্গে কিছুটা 
আড়াল করা হয়েছে । সে পাঁচিলের কাছে গিয়ে লাল ড্রামটাকে দেখতে পেল । 
এবার সে নিঃসন্দেহ, এই ছাদেই ছবিগুলো তোলা হয়েছিল । 

দুটো ঘরেই আলো জব্লছে । কিন্তু কোন মানুষের কথাবাতাঁ নেই । সে 
একটু অপেক্ষা করল । তারপর ছোট্র গেট খুলে ভেতরে ঢুকল । মনে মনে সে 
[ক করে নিয়েছে, লালমকে বলবে তাকে ম্যাডাম পাঠিয়েছে । ছবিগুলোর 
বদলে লালম ঠিক কত টাকা পেয়েছে এটা জানার জন্যে ম্যাডাম তাকে বলেছেন। 
একবার কথা শুরু করতে পারলে দেখা যাবে কি হয় ! 

সে ডাকল, 'লালমসাহেব ? 
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ভেতর থেকে কোন সাড়া এল না! দ্বিতীয়বারেও একই অবস্থা ৷ 

নীল ফ্ল্যাটের দরজায় গিয়ে দাঁড়াল। ঘরে কেউ নেই। সে ঘরেঢুকে 
তৃতীয়বার ডাকল । তারপর পাশের ঘরে উক মারল । সঙ্গে সঙ্গে বরফ হয়ে 
গেল নীল । মেঝের ওপর চিৎ হয়ে পড়ে আছে লালম । তার মাথার একপাশ 
থেকে রন্তের ধারা বোরয়ে মেঝে ভাঁসয়ে দিচ্ছে । লালমের পরনে কোন শার্ট 
নেই, শুধুই জিন্সের প্যান্ট । 

একটু আগে জ্যান্ত দেখা লোকটা মরে গেছে । সে চারপাশে তাকাল । 
প্রচুর ছাব। প্রত্যেকটাই 'বাভন্ন মাহলার । যার অনেকগুলোই কোন পোশাক 
ছাড়া । দেওয়ালে টাঙানো, দাঁড়তে ক্লিপ দিয়ে আটকানো । অথাৎ এখানেই 
একটা ডার্করুম করে নিয়েছিল লালম । লোকটাকে মারল কে 2 

নীল ছাবগুলোর দিকে তাকাল । কাউকেই সে চেনে না । অন্তত তার কাছে 
যার ছবি আহে তার দেখা পেল না এই ছবির প্রদর্শনীতে । এবং তখনই 
নীলের খেয়াল হল তার এখান থেকে ঢলে যাওয়া উচিত। িফটম্যান তাকে 
দেখেছে কিন্তু আর একবার দেখার সুযোগ করে দেওয়া বোকামি হবে । সে 
ঘরে দাঁড়াতেই মেঝেতে কিছু পড়ে থাকতে দেখল । হাত বাড়িয়ে কুঁড়য়ে নিতে 
[গিয়ে দেখল ওটা খুব দামী লোডস ওয়াচ । ব্যান্ডটা ছিড়ে গেছে । ঘাঁড়টাকে 
পকেটে পুরে নিঃশব্দে বৌরয়ে এল সে ছাদে । আর তখনই নিচের সিশড়তে 
মানুষের গলা পেল । কেউ একজন লিফটম্যানের সঙ্গে কথা বলছে । পলকে সে 
সরে এল চিলেকোঠার ঘরটার পাশে । নিচে নামার রাস্তা ওই একটাই | সিশড়। 
এপাশে ঝধকে বুকের ধড়ফড়ান বাড়ানো ছাড়া কোন কাজ হল না। সে দেখল 
একটা লোক ছাদে উঠে লালমের ক্ল্যাটের দিকে এগিয়ে বাচ্ছে। লোকটার 
চেহারার গড়ন এই অন্ধকারেও বেশ চেনা মনে হচ্ছিল । নীল প্রায় নিঃশব্দে 
আড়াল থেকে বোঁরয়ে সিশীড়র মুখে চলে এল । সে শুনল লোকটা ডাকছে, 
শমস্টার লালম, ম্যাডামের কাছ থেকে আসাছি ! 

নল আর দাঁড়াল না। 'িলফটম্যান লিফট 'নয়ে নিচে চলে গেছে । সে 
[সঠাড় ব্যবহার করল। ঝড়ের মত নিচে নামতে লাগল সে। আর তখনই 
খেয়াল হল এইমান্র যে লোকটা ছাদে উঠেছে তাকেই সে 'ভ্রিমল্যান্ড এবং রেস- 
কোর্সে দেখেছে । 
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আধঘণ্টা পরে নীলকে দেখা গেল বৃদ্ধ যোশীর মুখোমুখি বসে£ থাকতে !' 
মিস্টার যোশখ, দামী স্কচে গ্লাস ভরে এগয়ে দিলেন, “আম ভেবোছিলাম 
আপাঁন আর আসবেন না। এখন সাড়ে আটটা বাজে, আঁম ডিনার খাই 
ন'টায়।” 

নীল বলল, “জরুরী কাজে আটকে গিয়েছিলাম । আমার জন্যে আপনি 
সঙ্কোচ করবেন না । ঠিক নটায় আম চলে যাব ।” 

“আবার কাজ আছে 2 

কাজ ? না। আপনার 'নয়ম ভাঙব না, তাই ।, 

“বোনিয়ম না করলে নিয়মের যথার্থতা টের পাওয়া যায় না । মাঝে মাঝে 
[নিয়ম ভাঙা দরকার । তাছাড়া আমি ডিনারের জন্যে মিনিট পনের নেব। 
ততক্ষণ আপাঁন একা থাকতে নিশ্চয়ই আপাত্ত করবেন না। আপনাকে আমি 
গিনারে বলতে পারতাম কিন্তু আমার স্ত্রী" তাদের লোঁডস ক্লাবের বলপার্টিতে 
গিয়েছেন ।, 

1জভে হুইস্কির স্বাদ যেন নতুন জীবন দিল । খানিক আগে যেভাবে সে 
বোৌরয়ে এসেছে ওই বাঁড় থেকে, আড়ালে অপেক্ষা করে লোকটাকে বেরিয়ে 
যেতে দেখেছে তাতে প্র্থুর উত্তেজনা ছিল । সে চেয়ারে ভাল করে শরীর 
এলিয়ে দিল । 

স্টার যোশী যে কতখাঁন বড়লোক তা রেসকোসে আন্দাজ করতে 
পারোন | বাঁড়র ভেতর ঢুকে সেটা বুঝতে পারছিল নীল । মদ খেতে খেতে 
[স্টার যোশী বলাছলেন, “অনেক দিনের অভ্যেস আমার | রোজ রাত্রের 
খাওয়ার আগে দ্‌ পেগ স্কচ খাই । এতে শরীর ঠিক থাকে । মনও । আমার 
বয়স হয়েছে । আমার স্ত্রী হৈ-হঠ্টগোল পছন্দ করেন, লেট নাইট করেন পার্টিতে 
গিয়ে । আম ওসব পারি না। 

নল বলল, “ঠিকই করেন।; 
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হ্যাঁ । আমি টাকা ভালবাস । সারাদিন টাকার জন্য খাটি । আমার প্রচুর 
টাকা আছে । হ্যাঁ, তা আছে, কিন্তু থাকলেই আরও চাইব না কেন? আমার 
স্তী খুশীতে আছেন। আমার ছোট মেয়েকে আপাঁন দেখেছেন । খুব শান্ত 
মেয়ে । পড়াশুনায় ভাল । কোন বদ দোষ নেই । প্রবলেম আমার একটাই-- 1” 
মিস্টার যোশনী হঠাৎই থেমে গেলেন । এত টাকা যাঁর তানিও সমস্যামুন্ত নন, 
নীল ভাবল। 

নীলের গ্লাস শেষ হয়ে গিয়েছিল । হাত বাঁড়য়ে সেটা নিয়ে এক পেগ 
স্কচ ঢাললেন মিস্টার যোশী । বরফ মাশয়ে এগিয়ে দিকে বললেন, 'নাবকদের 
কিন্তু অসাধারণ লিভার থাকে না। অত জনাদি শেষ করা ঠিক নয়।, 

নীল হাসল, 'জলে থাকতে থাকতে অভ্যেসটা হয়ে গেছে ।, 

“আপনার সম্পর্কে কিছুই জান না।, 

“এমন কিছ? বলার নেই । বেকার ছিলাম | জাহাজে চাকার নিয়ে দশ বছর 
আছি। যা রোজগার করোছি উীঁড়য়ে দিয়োছ । মা মারা গেছেন । বাবা অনেক 
দন । ভাইদের সঙ্গে সম্পর্ক দশ বছর আগে ভাল ছিল না, এখন কি হবে 
জানি না।, 

“এবার দেখা হয়নি ৮ 

“সময় পাইনি । আমি গত রাত্রে কলকাতায় এসোছ।, 

পাঁথবীতে তাহলে নিজের বলতে কেউ নেই ? 

ণঠক তাই ।। 

একজন কাজের লোক এসে বিনীতভাবে জানাল সাহেবের ডিনার লাগানো 
হয়ে গেছে । 

মিস্টার যোশী উঠে দাঁড়ালেন, “হেলপ ইওরসেল্ফ । এখানে কেউ আপনাবে 
রন্তু করবে না।। 

এরকম হোস্ট কখনও দ্যাখোন নীল । ড্রিগকস এবং ডিনার চোখের সামনে 
আলাদা করে দিলেন । 'কছু কাজুবাদাম ছাড়া টেবিলে কোন চাটের ব্যবস্থা 
নেই । তার খিদেও পাচ্ছে । ভদ্রলোক স্ত্রীর দোহাই দিলেন ডিনারে না ডাকার 
কারণ হিসেবে । অদ্ভুত । 

চটপট' তৃতীয় গ্লাস শেষ করল নীন। বিনা পয়সায় দামী মদ চালিয়ে 
যাও। হঠাং চোখের সামনে লালমের মুখ মনে পড়ল। অত স্মার্ট ছেলে 
[কিভাবে খুন হয়ে গেল । কেউ ওর মাথার পেছন দিকে আঘাত করেছে । কিন্তু 
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হত্যাকারণ কি ওই ফ্ল্যাট বাঁড়তেই থাকে ? নইলে তার চোখের সামনে 'দিয়ে 
একজন মাঁহলা ছাড়া আর কাউকে সে বের হতে দ্যাখোনি । হত্যাকারণ যাঁদ 
বাইরে থেকে আসত-_-। না সম্ভব নয় । লালম ভেতরে ঢোকার আগে নিশ্চয়ই 
হত্যাকারী সেখানে ছিল। বাইরের লোককে নিজের ফ্ল্যাটে রেখে যাবে কেন 
লালম ? দারোয়ানের কথা অনুযায়ী নিজের ফ্ল্যাটে হুট করে লালম কারও সঙ্গে 
দেখা করত না। তাহলে $ একমান্র কোন মহিলার পক্ষে ওখানে থাকা সম্ভব । 
এটা অবশ্য ওই লিফটম্যানকে প্রশ্ন করলেই জানা যেত। কিন্তু মাহলার পক্ষে 
[ক লালমকে খুন করা সম্ভব 2 নীলের মনে পড়ল ঘোমটা মাথায় একজন 
ম'হলাকে সে বেরিয়ে যেতে দেখোছিল | তিনিই 1ক ? তার মনে হল সেই ম্যাডাম 
নামক নাঁহলা হলেও হতে পারেন ? না, তা হবে না। তাহলে ম্যাডামের 
সহকারী লালমের খোঁজে আসত না। 

চার পেগ খাওয়া মাত্র মিস্টার যোশণী ফিরে এলেন, “সার, অনেকক্ষণ একা 
আছেন ।” 

একট:ও অস্বিধে হয়ান |, 

িস্টা যোশী চেয়ারে বসে ইন্টারকমের বোতাম টিপে ইংরোজতে প্রশ্ন 
করলেন, ণদাঁদ ফিরেছে 2 ও, ফিরলেই আমার সঙ্গে কথা বলতে বলবে 

পণ্তম পেগ ঢালল নীল, “আমি কখন উঠব বলে দেবেন ।' 

আযাঁ। নানাক্যার অন। তাহলে আবার সমুদ্রে যাবেন ?, 

“এ ছাড়া কোন উপায় নেই ।, 

“যে যে কাজটা জানে তার সেই কাজটা করা ভাল ।” 

হ্যাঁ । তাছাড়া এবার আমার টাকার দরকার ।, 

এবার কেন » 

এখানে এসে জানলাম, আমার এক প্রিয়জনকে কেউ বা কারা আযাসিড 
ঢেলে পাঁড়য়ে দিয়েছে । জীবন্মৃত হয়ে আছে সে। তাকে চাকিৎসা কাঁরয়ে 
আগের অবস্থায় ফিরিয়ে নিতে প্রপুর টাকার দরকার 

“আপনার ইনভলভেন্ট কি ? 

নীল হাসল, জবাব দিল না। মিস্টার যোশ জিজ্ঞাসা করলেন, "তাঁন 
পুরুষ না মহিলা ? 

“অবশ্যই মহলা ।” 

“সুন্দরী ? 
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“এক সময় তাই মনে হত ।, 

মিস্টার যোশী 'নজের আঙুলগুলো নিয়ে নাড়াচাড়া করলেন । তাতে 
হরের আংাট দু দুটো । মুখে বললেন, “স্যাড, খুব স্যাড।” 

আর তখনই ইন্টারকম আওয়াজ করল । মিস্টার যোশী সাড়া দিলেন । 
তারপর বললেন, আমি চাই না তুমি এভাবে একা ঘরে বেড়াও । অসাবধে 
কি হচ্ছে তা আমি বুঝতে পারাঁছ। কি কথা বলার আছে তোমার 2 আম 
পছন্দ করছি না এবং এর পরেও যাঁদ তুমি রাপিট কর আমাকে অন্য কিছু 
ভাবতে হবে। কি? তুম প্রমজ করছ? আর ইউ শওর ? না ইন্টারকমে 
নয়, কাম হিয়ার, সামনাসামনি বলে যাও । হ্যাঁ, আমার সামনে গেস্ট আছে 
কিন্তু কিছু হবে না।” যন্ত্রটাকে বন্ধ করে মিস্টার যোশী বললেন, “আমার 
মেয়ে ' বড় মেয়ে ।, 

51) 

ওকে নিয়েই আমার প্রব্েন |” 

“ক রকম ? 

“কুলের শেষ ধাপে গিরে কিছ? ছেলের পাল্লায় পড়ে হৈহৈ করতে ?শখল । 
কলেজে উঠে আর একটু বেপরোয়া । ও কি করে জানতে পারল এন্লোন্সির 
লোক লাগয়োছলাম । যত সব রটউন অথচ গ্ল্যামার বয় ওর বন্ধু ৷ এর বাইকে 
চড়ে ওখানে যাচ্ছে ওর সঙ্গে ! মিস্টার যোশণ হঠাৎ চুপ করলেন । 

“আপনার স্ত্রী কিছু বলেন না? 

“আমার স্ত্রীর চেয়ে ও বেশী বুদ্ধিমত | মুশীকল হল ও ভূল জায়গায় 
যেতে পারে । আমার টাকার লোভে ওকে কেউ ব্যবহার করতে পারে । ভয়টা 
সেখানেই ।' 

দরজা খুলে গেল । দুধ-সাদা সিন্কের গাউন পরে যে মেয়োট ডুকন পাঁচ 
পেগ হুইস্কি পেটে থাকা সব্বেও পাথর হয়ে যাচ্ছিল নীল তাকে দেখে । মেয়োট 
অপরাধীর ভঙ্গীতে সামনে এসে দাঁড়াল, “প্রমিজ ।” 

থ্যাঙ্ক ইউ | 

“আম এবার যেতে পার, 

হ্যাঁ, তোমার বাঁ হাতে কি হয়েছে ?” 

“ও কিছ না ।, 

ব্যান্ডেড লাগিয়েছ কেন ? 
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“একট ছড়ে 'গিয়োছিল ।, 

্যাড, আমি ?কছদনের জন্যে মামার বাঁড়তে যেতে চাই ।” 

কেন? 

কলকাতায় আম টায়ার্ড ।, 

পঠক আছে, তোমার মায়ের সঙ্গে কথা বলি ।, 

গুড নাইট । 

গুড নাইট ।, 

মেয়োট চলে গেল । নীল লক্ষ্য করল মেয়েটা একবারও তার দিকে তাকায়- 
নি। ওর ননীর মত চামড়ায় অদ্ভুত গম্ভীর ছায়া । না, তার ভুল হয়নি । এই 
মেয়েই সে। ওর বোনের সঙ্গে সামান্য মিল থাকায় রেসকোর্সে সে একট] ধন্দে 
পড়েছিল । মিস্টার যোশশী বললেন, ধমলানের পারধর্তন হয়েছে বলে মনে 
হচ্ছে । আমার মনে হয় আপনাকে ধন্যবাদ দেওয়া উচিত । কারণ আপান 
আসার পর রেসে জিতলাম এবং এটা ঘটল ।, 

নীল মাথা নাড়ল, “আপাঁন আমাকে যা পাওয়া উচিত তার চেয়ে বেশ 
দিচ্ছেন ।, 

মিস্টার যোশী হাসলেন, “আপানি এখন কিভাবে ফিরবেন ? 

নীল কাঁধ ঝাঁকালো, ণরক্সা পেয়ে যাব |, 

ধরঝ্সা  আপাঁন এখান থেকে রিক্সার দূরত্বে থাকেন » 

'ইলিয়ট রোডের একটা হোটেলে উঠোছি। 

“আমার ড্রাইভার আপনাকে পৌছে দিয়ে আসছে ।” মিস্টার যোশী উঠে 
দাঁড়ালেন হাত বাঁড়য়ে, “আজকের রাতটার জন্যে অনেক ধন্যবাদ ।, 

করমর্দন করে ভদ্রলোক ভেতরে চলে গেলেন। ওর আচরণ এমন হঠাৎ 
করে কেন বদলে গেল তা কিছুভেই বুঝতে পারছিল না নীল । এমন ভদ্র- 
ভাবে দরজা দেখিয়ে দেওয়া যায় ? সে স্কচের বোতলের দিকে তাকাল । ইচ্ছে 
থাকলেও আর খাওয়ার উপায় নেই । নীল বাইরে যাওয়ার জন্যে পা বাড়াল । 

লম্বা করিডোর 'দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে মনে পড়ল মেয়েটার কথা । মি, মিতা, 
িলান। ওর নাম মিলান। ইতালির একটি ছোট্ট স্মৃতির শহর মিলান। 
মিস্টার যোশশর মেয়ের দারুণ ছবি তার কাছে আছে । আর, দারুণ ! কিন্তু 
ওর বাঁ হাতের কবাঁজর কাছে ছড়ে গেল কেন ? হঠাৎ একটা ঠাণ্ডা ভয় যেন 
হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে এল নীশের কাছে। না, এ হতে পারে না? অসম্ভব । 
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সে বাইরে বৌরয়ে আসতেই একটা 'বরাট গাঁড় সজোরে এসে দাঁড়াল বাঁড়র 
সামনে এবং সেইসঙ্গে সোডার বোতল খোলার শব্দের মত হাস ছিটকে উঠল । 
ওপাশে আর একটা সাধারণ গাড়ির পাশে ড্রাইভার দাঁডয়ে আছে । নীলকে 
দেখামান্র সে সেলাম করল | অথাৎ মিস্টার যোশনীর আদেশ ইতিমধ্যে ড্রাইভার 
পেয়ে গেছে । 

বড় গাঁড়িটার দরজা খুলে গেল। মাঁহলার গলা ভেসে এল, “গুড নাইট 
ডালং।, 

গড নাইট । একটা হেড়ে গলা ভেতর থেকে জবাব দিল । 

নীল দেখল মিসেস যোশী তাঁর বিশাল শরীর টেনে নিয়ে এলেন বাইরে । 
অদ্ভুতভাবে হাতটা নাড়তেই দরজা বন্ধ হয়ে গেল এবং গাঁড়টা চলে গেল ! 
মহিণ। িশাড়র ধাপে পা রেখেই নীলকে দেখতে পেলেন, আপনি এখানে ! 

ণমস্টার যোশী নেমন্তন্ন করোছলেন ।” 

“তাতো করবেনই । আমাকে না বলে ওকে উইনার হর্স বলেছেন কিন্তু গুর 
আগে আমার সঙ্গে আপনার আলাপ হয়োছল । এই জন্যেই বলে, প্রয়োজন হলে 
একটা সাপকে বি*বাস করো 'কিম্তু কখনই কোন পুরুষকে নয় ॥, 

'আপান অকারণে এসব বলছেন ।, 

ঠক আছে, নেক্সট দিনে আপানি আমাকে উইনার দিন, আমিও আপনাকে 
নেমন্তন্ন করব | ওকে ৮ মিসেস যোশী পাশে এসে দাঁড়ালেন। 

“আম কোথায় উইনার পাব ৯ 

'আজ যেখান থেকে পেয়েছেন ! 

প্রাতাদন যে একই ব্যাপার ঘটবে তার নিশ্চয়তা নেই ।, 

“দেন ইউ গেট লাস্ট । এ বাঁড়তে আর যেন না দোঁখ আপনাকে । ফোঁস 
করে উঠলেন মিসেস যোশী । হনহনিয়ে এগিয়ে যাচ্ছিলেন তাঁন। নীলা তাঁকে 
ডাকল, শুনুন । 

মিসেস যোশণ দাঁড়ালেন না। 

মিস্টার যোশনীর গাঁড়তে হোটেলে ফেরার সময় নীলের মাথার ভেতরটা 
কিরকম গোলমাল হয়ে যাচ্ছিল । বড়লোকদের আচার আচরণ অনেকসময় 
একট অক্ভুত হয় । ওদের পাঁরবারে মিস্টার যোশী এবং গুর ছোট মেয়েকে তার 
অনেকটা স্বাভাবিক বলে মনে হচ্ছে । কিন্তু মিসেস যোশী বাইরের লোককে 
ডার্লিং বলেন, স্বামীর সঙ্গে জেদের পাল্লায় নেমে পড়েন, দরকার না থাকলে 
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অপমান করতে শুর বাধে না। আর মিলান, যে মেয়ে বাবার সামনে দাঁড়য়ে 
কথা বলতে সাহস পায় না সে ফটোগ্রাফারের ক্যামেরায় নিজের নগ্ন শরারে 
ভাঁরয়ে দিতে একটুও সত্কোচ করে না। নীল পকেটে হাত দিল। সঙ্গে সঙ্গে 
শন্ত কছু আঙুলে ঠেকল। 'জানসটা বের করে আনামান্র, গাঁড়র ভেতরেও 
সেটা চকচক করে উঠল । ঘাঁড়। মাহলাদের ঘাঁড়। িলানের বাঁ হাতের 
কবজিতে ব্যান্ডেড । এই ঘাঁড় পড়েছিল লালমের মৃতদেহের পাশে । লালম কি 
মিলানের হাত ছড়ে যাওয়ার কারণ ? 

টোডলালের হোটেলের সামনে গাঁড় থামাল নীল তারপর ড্রাইভারকে 
বলল, "এই হোটেলে আমি আছি । তোমাদের অনেক ধন্যবাদ |, 

ড্রাইভার জিজ্ঞাসা করল যে সাহেবকে রুমে পেশিছে দিতে হবে নাক ? 

নীল বলল, “আমি পাত মাতাল নই । গুড নাইট । ওহো, নো । তুমি 
এখন মিস্টার যোশশীর বাড়িতে ফিরে থাবে, তাই না? 

হ্যাঁ সাহেব ।, 

“দেন টেক ইট ।” হাত বাঁড়য়ে ঘাঁড়টাকে ড্রাইভারের সামনে ধরল সে। 

ড্রাইভার সেটা [তেই বলল, “এই ঘাড়িটাকে আম কুঁড়য়ে পেয়োছিলাম । 
মনে হচ্ছে মিস্টার যোশনর বড় মেয়ে মিলানের ঘড় ॥ মিসেস যোশীরও হতে 
পারে । যার ঘাঁড় তাকে দিয়ে দিও ।, 

ড্রাইভার বলল, মনে হচ্ছে বড় মিসবাবার ঘাঁড়। কোথায় পেয়েছেন ? 

পেয়েছি । পেয়েছি । গুডনাইট | নীল আর বঝথা না বলে হোটেলের 
ভেতরে ঢুকে পড়ল । রেস্টুরেন্টে এখন জোর খাওয়া চলছে । ও জায়গাটা 
পেরিয়ে আসতে টেডিলালের দেখা পেল রিসেপশনে ৷ টোঁডিলাল ওকে ইশারার 
ডাকল । নীল কাছে যেতে টেডিলাল নিচু গলায় বলল, “এখন থেকে বেশ রাত 
করো না।, 

কেন? 

প্ালশ খুব ঘুরছে । একটা কিছ ব্যাপার হয়েছে এ তল্লাটে। ঠিক 
বুঝতে পারাছ না। আজও এসেছিল খবর নিতে, নতুন কেউ এসেছে কিনা 
জিজ্ঞাসা করছিল । এখানকার দারোগাটাকে আমি মরে গেলেও িশবাস করব 
না। আমার পাশের বাঁড়র একটা মেয়েছেলের কাছে ও মাঝে মাঝে আসে । সে 
পর্যন্ত ওকে বিশ্বাস করে না ।, 

কার কাছে আসে 2 
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তাজ। ওই যে তোমার ঘরের যে জানলা খুলতে নিষেধ করোছলাম 
সেই দিকে থাকে । যাকগে, তুমি বেশী রাত করো না, তাহলেই হবে ।, 
টোডলাল বলল । 

একটা লম্বা ধন্যবাদ জানিয়ে নীল নিজের ঘরের দিকে এগোল । 

দরজার তালা খুলে ভেতরে পা বাড়ানোমান্ন জ্যাঁকর গলা পেল সে। 


নীলকে দেখে ওপরে উঠে এসেছে ছোকরা, “স্যার, সাদা বাঁড়িটাকে পেয়ে 
গেছি।, 


কথাটা নীলের মাথায় পাঁরত্কার হল না। 

জ্যাক বলল, “আপনি বলেছিলেন একটা সাদা বাঁড় যার মাথায় বেলুন 
উড়ছে, খংজে বের করলে ভাল টাকা পাওয়া যাবে । মনে নেই ?” 

'« হ্যাঁ, হ্যাঁ।১ নীলের কথা বলতে ইচ্ছে করছিল না ? 

জ্যাঁক দাঁত বের করে হাসল, 'বাঁড়টাকে পেয়োছ স্যার ।, 

গুড | কিন্তু জ্যাক, এখন আম খুব টায়ার্ড । কাল সকালে নাহয় কথা 
বলব ।” 

“ওকে স্যার। ডিনার 2১ 

“রিট আর মাংস ।, 

“বোনলেশ চিলিচিকেন ? 

“যা ইন্গেহে।” 

জ্যাঁক চলে গেল । নীল দরজাটা বন্ধ করে খামটাকে খংজল । ছবিগুলো 
থেকে একটা বের করে চোখের সামনে ধরল। হ্যাঁ, মিলানই । একশ ভাগ 
মিলান । এই দারুণ শরীরের মেয়েটা আজ সন্ধ্যেবেলায় লালমকে খুন করেছে। 
ঘোমটা মাথায় যে মাহলা ওই বাঁড় থেকে বেরিয়েছিল সে-ই তা হলে মিলান ? 
আহা সন্দরী, তোমার ভাগ্যে কিআছে নিধরিণ হবে সেই লিফটম্যানটার 
ওপর। সে যদি তোমাকে দেখে থাকে তা হলে গেলে ! নীল সতর্ক হাতে ছবি 
খামে ঢুকিয়ে 'ব্রিফকেসে রেখে দিল । ব্রিফকেসটাকে এখান থেকে সরাতে হবে । 
অন্যের জিনিসে সবসময় একটা বিপদের গন্ধ থাকে । 





ঘুম ঙাভতেই অদ্ভুত একটা অস্বান্ত। তড়াক করে বিছানা ছেড়ে সে 
টয়লেটে চলে গেল । জ্যাকি এসেছে চা নিয়ে । দরজার শব্দে ঘূম ভেঙে ছিল । 
নীল জ্যাকিকে একটা খবরের কাগজ আনতে বলল । মিনিট পাঁচেকের মধ্যে 
যখন জ্যাক সেটা হাঁজর করল ততক্ষণ নীলের চা খাওয়া শেষ। 

জ্যাক বহাল, “সাদা বাঁড়টার কথা শুনবেন স্যার £ 

নীল কাগজে চোখ বোলাতে বোলাতে বলল, “এক সেকেন্ড 1, এবং তখনই 
সে খবরটা দেখতে পেল । ফটোগ্রাফার এবং লিফটম্যান খুন | দুটো মৃত- 
দেহের ছবি দেওয়া হয়েছে কাগজে । লিফটম্যান খুন ? লোকটা কখন খুন 
হল । সে যখন ?নচে নেমে এসোঁছল তখন লোকটা লিফটে ছিল । ওকে কে খুন 
করল ? লালমের কাছে যারা "গিয়েছে তাদের নাম বলার জন্যে কেউ বেচে 
রইল না। কে ওকে সরাল! 'নিশ্চরই মিলানের পক্ষে ওই বাঁড়তে ফিরে গিয়ে 
লোকটাকে খুন করা সম্ভব নয় | তা হলে ? হঠাং মনে হল সেই লোকটার কথা 
যে তার পরপর লালমের কাছে পৌছেছিল | লালম খুন হয়ে গেছে জেনে তার 
আসার একমাত্র সাক্ষীকে সাঁরয়ে দিয়ে নেমে এসোঁছল লোকটা ? অত ঠাণ্ডা 
মাথায় খুন করতে পারে ? যাঁদি ওই করে তা হলে_-! লোকটা সম্পকে 
কিছুই ভাবতে পারছিল না নীল । কিন্তু দুটো মানুষ একই বাড়তে গতরান্রে 
খুন হয়েছে এটা সাত্যি। সে বিড়বিড় করল, “দু দুটো লোক খুন হয়ে গেল !, 

জ্যাকি চট করে চলে এল পেছনে । ছবি দুটো দেখল । তারপর জিজ্ঞাসা 
করল, “কোথায় মাডরি হল স্যার ? 

নীল রাস্তার নাম বলল । 

“মাই গড ! সাদা বাঁড়টা তো ওখানেই ? 

তাই নাক ৮ 

হ্যাঁ আমার বন্ধুদের জিজ্ঞাসা করেছিলাম । ওরা ওই রান্তাই বলেছে।, 
ঝ*কে পড়ল জ্যাক, খুনটা ক ওই বাঁড়তেই হয়েছে ? 
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না। এই বাঁড়র ন'তলায় নয় ।” 

“যাক, বেচে গেলাম ।” 

“তার মানে ? 

বন্ধুদের আমি বাঁড়টার কথা জিজ্ঞাসা করেছি,মাল পাওয়া যাবে বলেছি, 
আর সেই বাড়তেই দুটো মাাঁর হয়ে গেল । কথাটা ঠিক শালা হিটলারের 
কানে চলে যেত ।, 

ণহটলার কে ? 

থানার বড়বাবু । কোন দয়ামায়া নেই ।, 

“তোমাদের বড়বাবু পাশের বাঁড়র মেয়েটার বন্ধু ? 

বন্ধু 2 ছাই । রাত বারোটায় মাঝে মাঝে আসে । স্যার !, 

“বল।, 

জ্যাকি একটা কাগজ বের করল, “সাদা বাঁড়র ঠিকানা ।, 

কাগজটা নিয়ে নীল বলল, “এটার ধাঁদও এখন কোন প্রয়োজন নেই তবু 
কথা দিয়েছি বলে তোমাকে পণ্াশটা টাকা 'দিচ্ছি।, 

জ্যাক খুশী হয়ে টাকাটা নিয়ে বেরিয়ে গেল । বন্ড গায়ে লাগল নীলের । 
এই সময় পণ্চাশটা টাকা তার কাছে খুব মূল্যবান । 

কাগজে যে খবরটা বেরিয়েছে তা পড়ল নীল । ফটোগ্রাফার লালমের সঙ্গে 
প্রচুর মেয়ের বন্ধুত্ব ছিল । এই খুন সেই কারণেই বলে পুলিশ সন্দেহ করছে । 
যে লোকটা বেচে থাকলে লালমের কাছে কারা বা কে এসেছে জানা যেত সে 
নেই । হত্যাকারী কোন সাক্ষী রাখোন । দুটো হত্যা একইভাবে হয়াঁন। এক- 
জনকে মাথার পেছনে শস্ত কিছ দিয়ে আঘাত করে হত্যা করা হয়েছে । দ্বিতীয়- 
জনের ফুসফুস সরু কোন অস্ত্র দিয়ে ফুটো করে দেওয়া হয়েছে। প্রথমটার 
সঙ্গে দ্বিতয় খুনের তফাৎ আছে। বাঁড়র দারোয়ানের কাছে শোনা গেছে 
সে সবসময় পাহারায় থাকে না ও থাকার কথাও না। তবে সন্ধ্যেবেলায় লালম 
যখন তার বাইকে ফিরোছিল তখন একটা লোক সেখানে দাঁড়িয়েছিল । দারো- 
য়ানের সঙ্গে লালমকে নিয়ে কথাও হয়। দারোয়ান ভেবোছল বাইরে বাইক 
থাকায় ললম নিচে নেমে আসবে । তারপর দায়োয়ান নিজের কাজে চলে যায়। 
পুলিশের কাছে সে বলেছে যে লোকটা এসোঁছল তার চেহারা বেশ শস্তপোস্ত 
এবং হাতে উীঁঞ্ষ আছে । উন্িকটা ঠিক কিসের তা লক্ষ্য করোন ভাল করে তবে 
মাছের মত কিছ: বলে মনে পড়ছে দারোয়ানের ৷ পুলিশ এই লোকটিকে খ'জে 
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বের করার চেষ্টা করছে। একে ধরতে পারলে জোড়া খুনের রহস্য সমাধান 
করা যাবে বলে পুলশের ধারণা । 

থরথর করে কাঁপতে লাগল নীল । খপ করে নিজের বাইসেপ আঁকড়ে 
ধরল । নীল জলপরণ সেখানে উল্গিক হয়ে হাসছে । হাফস্লিভ শার্ট পরে না 
বের হলে এটা কারো চোখে পড়ত না। কাল যত লোকের সঙ্গে সে কথা বলেছে 
সবাই নিশ্চয়ই উীল্কটাকে দেখেছে । তবে হাত উ*চুতে না তুললে চট করে চোখে 
পড়ার কথা নয় । যারা দেখেছে তারাই আজ কাগজে খবরটা পড়ে পুলিশকে 
জানিয়ে দিতে পারে । কিন্ত পুলিশ তাকে খংজে বের করতে পারবে ? এই 
হোটেলে একমান্র জ্যাকি ছাড়া কেউ তার উল্িক দ্যাখোন । নীলের মনে হল 
একটা বিরাট ফাঁদ তার দিকে হু হ? করে এগিয়ে আসছে যার হাত থেকে পাঁর- 
ত্রাণ নেই । 

কোন দরকার ছিল না কিন্তু সে নিজের অজান্তে ঝামেলায় জাঁড়য়ে 
পড়ছে । হঠাৎ বিপরীত চিন্তা এল | কি উল্টোপাজ্টা ভাবছে সে। হাতে এমন 
উজ্কি অনেকেরই থাকে । 'খার্দরপুরের ডক এলাকায় অনেক জাহাজশীর বাই- 
সেপে উল্কি দেখা যাবে। ভা হলে পুলিশের সন্দেহ প্রত্যেকের ওপর পড়তে 
পারে না। অবশ্য আজ যাঁদ সে কলকাতা ছেড়ে চলে যায় তা হলে কোন 
সমস্যাই থাকে না। |কন্তু তা হলে? না, অসম্ভব । সে কথা দিয়ে এসেছে । 
একটা নানুষের নবজন্মের ব্যবস্থা তাকে করতেই হবে ৷ যেভাবেই হোক টাকা 
রোজগার করতে হবে । নীল চোখ বন্ধ করল । ভাবনাটা মাথায় আসতে 
নিজেই হেসে ফেলল । এটা ব্লাকমেইল ? শেষপর্যন্ত সে র্যাকমেইল করে 
টাকার ব্যবন্থা করবে ! ম্যাডাম যেটা করতে চেয়েছিল কিন্তু পারেনি, তার হাতে 
সেটা করার অপার সুযোগ রয়েছে । 

এই সময় দরজায় শব্দ হল । নীল চমকে উঠল । দরজা খুলতে কেমন যেন 
অস্বান্ত হচ্ছিল । এত তাড়াতাড়ি পুীলস খবর পেয়ে যাবে ? সে চটপট একটা 
ফলাস্লভ শার্ট পরে নিল। তারপর শুকনো গলায় দরজা খুলতে একটা 
লোক তাকে সেলাম করল । 

নীলের মনে হল লোকটাকে সে চেনে কিন্তু ঠাওর করতে পারল না। 

লোকটা বলল, “সাব, নিচে গাঁড়তে বড়মাসবাবা বসে আছে । আপনার 
সঙ্গে কথা বলতে চায় । আপনি একটু নিচে আসবেন ? 

এবার মনে পড়ল । গত রাত্রে এই লোকটাই তাকে মিস্টার যোশনর নিদেশে 
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হোটেলে পেশছে দিয়ে গিয়োছল । এর হাতেই সে ঘাড় ফেরং দিয়েছিল । 

মিনিট তিনেক সময় নিল নীল । তৈরা হয়ে নিচে নেমে দেখল ট্রাম রাষ্ডার 
ধারে একটা লম্বা গাঁড় দাঁড়িয়ে আছে । তাকে দেখামান্র ড্রাইভার পেছনের 
দরজা খুলে দল । নীল দেখল মিলান বসে আছে এককোণে। 

গাঁড় শততাপানিয়ন্তিত। মিলানের পরনে হলুদ 'ছিটের ফ্রক । খুবই 
টিলেঢালা ৷ সে গাড়িতে উঠে বসতেই মিলান প্রশ্ন করল, 'আপাঁন কে ? 

'আমি নীল।, 

“আম ওই পাঁরচয় জানতে চাইছি না।, 

“'আপাঁন কি জানতে চাইছেন খুলে বলুন 1, 

বাবার সঙ্গে আপনার পরিচয় হল ক করে ?% 

'রেসকোর্সে । কিন্তু আপাঁন এত উত্তোজত কেন ? 

নলান কিছুক্ষণ তাকাল, 'আপানি আমাকে ব্ল্যাকমেইল করতে চান ? 

“আম 2 অদ্ভূত ব্যাপার £ 

কদিন থেকে আপাঁন আমাকে ফোন করছেন যে ছবিগূলো আপনার কাছে 
আছে । লালম ছবিগুলো আপনাকে 'বাকু করে দিয়েছে । আমি লালমকে 
[জজ্ঞাসা করোছি কিন্তু ও অস্বীকার করেছে । অস্বীকার করেছে কিন্তু দেখাতে 
পারোন ছাবগুলো ।, 

'আপাঁন ভুল করছেন ।” 

তার মানে 2 

“আমি আপনাকে কখনই ফোন করিনি ।' 

শমথ্যে কথা ॥” 

“আম গতপরশ7 প্রচণ্ড বৃষ্টির পরে এই শহরে এসেছি ।, 

মিলান অদ্ভূত চোখে তাকাল । আর নীলের মনে হল এমন সন্দর মেয়ে 
এত গভীর চাহনির মেয়ে কোন অন্যায় করতে পারে না। কিন্তু মনে হওয়াটাই 
জীবন নয়। এই' সময় ড্রাইভার বলল, ণমাঁসবাবা, গাঁড় অন্য জায়গায় রাখতে 
হবে। জ্যাম হয়ে যাচ্ছে ।। 

মিলান ধাঁরে ধীরে মাথা নেড়ে সম্মতি দিলে ড্রাইভার উঠে বসল । স্টার্ট 
নয়ে জিজ্ঞাসা করল, “কোথায় যাব % 

“কোন ফাঁকা জায়গায় ।, 

[ভিক্টোরিয়ার উল্টোদিকে গাঁড় দাঁড় করিয়ে ড্রাইভার নেমে না যাওয়া 
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পযন্ত মিলান কোন কথা বলল না। 
'ঘাঁড়টা আমাকে পাঠালেন কেন ? 
যদি আপনার হয় তা হলে উপকার হবে ॥, 
“আমার হতে যাবে বলে কেন মনে হল £ 
“ঘাঁড়র ব্যান্ড ছিড়ে গেছে টানাহ্যাঁচড়ায়। আর আপনার বাম হাতের 
কবজিতে ব্যান্ডেড লাগানো রয়েছে । তাই মনে হলো আপনার হতেও 
পারে।, 
“কোথায় পেয়েছেন ঘাঁড়টা ?% 
“যেখানে ফেলে এসেছিলেন ।, 
'আম কোথাও ফেলে আসান । আমার অজান্তে পড়ে গিয়োছল ।, 
হ্যা, একথা ঠিক 1” 
হঠাৎ মিলান এগিয়ে এল, “আপাঁন কত টাকা চান ? 
নীল তাকাল । নেহাংই বাচ্চা মেষে। 
আপনি নিশ্চয়ই বলবেন না আপনার টাকার দরকার নেই । যেরকম' 
উদাসীন ভাব আপান দেখাচ্ছেন আদৌ তা নন।* মিলান দাঁতে দাঁত চাপল। 
'আপানি আমাকে কেন টাকা দেবেন ?% 
“এই ঘাঁড়র গণ্পোটা চেপে যাওয়ার জন্যে 
'লালমের সঙ্গে আপনার সম্পর্ক কি ছিল ? 
“আমরা বন্ধু ছিলাম |, 
“আপনার স্ট্যাটাসের সঙ্গে ওর কোন মিল ছিল না । 
'আপাঁন ওকে চিনতেন » 
না । গত সন্ধ্যের আগে দেখান ।, 
কোথায় দেখলেন ? 
“এই প্রশ্নের জবাব পাবেন না । কিন্তু লালম আপনার বন্ধু হতে পারে না।, 
“একবার দেখেই বুঝে গেলেন » 
€ওর প্রহর মেয়েবন্ধু ছিল ।, 
হু কেয়ার্স ! 
তাহলে অবশ্য আলাদা কথা । আপনার বাবা আপনাকে নিয়ে বিব্রত । 
“হয়তো | নিয়ম মানতে মানতে আম পাগল হয়ে যাচ্ছি । লালমই আমাকে, 
স্বাধীনতার স্বাদ এনে দিয়েছিল ।, 
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তাহলে ও খুন হল কেন ?% 

আমি কি করে জানব সেই উন্কিওয়ালা লোকটা কেন খুন করল ? 

উ্কিওয়ালা লোক ? 

হ্যাঁ । আজ কাগজে 'দিয়েছে।, 

নীল শন্ত হল। সে দেখল কথাটা বলার সময় মিলান যেন একট; স্বস্তি 
পল । সে নড়েচড়ে বসল, “মলান, আপনাকে একটা কথা বাঁল। আপনাকে 
ণাহায্য করতে চাই ।, 

“তার মানে % 

গত সন্ধ্যেবেলায় আপাঁন লালনের ফ্ল্যাটে ছিলেন । লালম পরে গিয়েছিল । 
সখানে কোন ব্যাপার 'ানয়ে আপনাদের মধ্যে ঝামেলা হয় । আপাঁন এত রেগে 
নান ষে কোন ভার জিনিস দিয়ে লালমের মাথায় আঘাত করেন । সেই অবস্থায় 
বারয়ে আসার সময় লফটম্যান আপনাকে দেখে হেসোছিল । লোকটা বেচে 
ধাকলে এতক্ষণ পৃলশ আপনাকে বাইরে রাখত না ।, 

“কে বলল এসব কথা আপনাকে ? 

'আপাঁন মাথায় ঘোমটা দিয়ে বোৌরয়ে এসোৌছলেন ওই বাঁড় থেকে । 
মলান, আমার কাছে লুকিয়ে কোন লাভ নেই । সব কথা খুলে বলুন, তাতে 
ভালই হবে ।, 

'আপাঁনই সে-ই উঞ্লিকপরা লোক ৮ আচমকা চেচিয়ে উঠল মিলান । 

“তার সঙ্গে এই দুটো খুনের কোন সম্পর্ক নেই ।” 

'আলবৎ আছে । লিফটম্যানকে খুন করল কে ৯ 

'সামওয়ান যে আপনার পেহনে লেগে আছে ।» 

আমার পেছনে ? 

হ্যাঁ 

মলান হঠাৎ দুহাতে মুখ ঢাকল। ওর শরীর কাঁপাছিল। নীলের খুব 
ইচ্ছে করছিল ওর কাঁধে হাত রাখতে । কিন্তু সে দরত্ব রাখল । তারপর বলল, 
'আপাঁন চলে আসার পর আমি লালমের ঘরে গিয়েছিলাম । তখন সে মৃত। 
আর তার মৃতদেহের পাশে ঘড়িটা পড়ে ছিল। আম না নিয়ে এলে ওটা 
পুলিশের হাতে যেত ।, 

মিলান হাসল, “আর ঘাঁড়টা দেখেই পুলিশ বুঝে যেত কার ঘাঁড় % 

নীল বলল, “আপান তর্ক করতে পারেন কিন্তু ঘটনাটা অস্বীকার করতে 
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পারেন না?” 

মিলান বেঁকে বসল, “আমি অস্বীকার করাছি।, 

তাহলে আজ আমার কাছে এলেন কেন ? 

“দেখাছ এসে ভুল করোছি । মিলান জিজ্ঞাসা করল, “ঘটনাটা কখন ঘটল * 

“কোন্‌- ঘটনাটা ? 

গলফটউম্যানের ? 

'আমি জান না। সম্ভবত আপাঁন চলে যাওয়ার আধঘণ্টা বাদে ।, 

“এমন করে বলছেন যেন আপানি করেনান ।” 

শঠকই ।? 

“পুলিশ বিশ্বাস করবে ? গতরান্রে আপনার হাতে আম উীল্ক দেখোছ। 
আজ সকালে মা-বাবার সঙ্গে আপনাকে নিয়ে আলোচনা করেছে । এমন হতে 
পারে ফিরে গিয়ে দেখবেন পুলিশ আপনার জন্যে অপেক্ষা করছে । 

“আপনার বাবা মা আমাকে নিয়ে কেন আলোচনা করেছেন ? 

“আপনার ওই উঞ্জিটা কাল ওদেরও নজরে পড়েছে ।, 

নীল চোখ বন্ধ করল। 

মিলান বলল, শুনুন আমার কোন সাক্ষী নেই। পুলিশকে বললেও তারা 
প্রমাণের অভাবে বিশ্বাস করবে না। কিন্তু ঘাড়টা পেয়েছি বলেই মনে হল 
আমার উচিত আপনাকে সাবধান করে দেওয়া ॥, 

'আপান ভূল করছেন । প্ীলশ আপনাকে জাঁড়য়ে ফেলবে 1; 

একভাবে ? তীক্ষ হল মিলানের গলা । 

“আপনার ছাঁব পাবে ওখানে ।? 

“একজন ফটোগ্রাফারের কাছে অনেকের ছবি থাকতেই পারে | 

পারে । কিন্তু ছবিগুলো কি অবস্থায় তোলা তা আপনি ভাল জানেন ।, 

কথাগুলো শোনামান্র মুখ শ্যাকয়ে গেল মিলানের | সেটা লক্ষ্য করে নীল 
বলল, “প্লীজ এটা শুনে মনে করবেন না ছবি সংক্রান্ত কোন ফোন আপনাকে 
আম করেছি । ছবিগুলোর কথা আম জানতে পার পরশুদিন ।, 

“ওগুলো কোথায় আছে ? মিলান কাঁপা গলার জানতে চাইল । 

“লালমের কাছে থাকা উচিত 1» 

“না নেই । আমি ওর সব কিছু তন্ন তন্ন করে খঃজেোছি । 

“ও ক বলল ? 
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“অস্বীকার করেছে । বলেছে ছাবগুলো খ+জে পাচ্ছে না।, 

“লোকটা টাকার জন্যে আপনার ছাব বিক্লী করেছে । 

'কার কাছে ? 

“সেটা খোঁজ নিতে হবে 

'আপাঁন আমার ছাবগুলো উদ্ধার করতে পারবেন » 

নল হাসল, “চেষ্টা করতে পার ।, 

মিলান সোজা হয়ে বসল, 'আপান যাঁদ আমাকে সাহাষ্য করেন তাহলে 
আমিও আপনাকে সাহায্য করতে পার । 

ঠক আছে । হাত মেলান । নীল হাত বাঁড়য়ে দিল। 

মিলান সেটা উপেক্ষা করল, “তার আগে আমাকে জানতে হবে এসবের 
সঙ্গে আপাঁন কিভাবে জড়ালেন ? আপনার ইন্টারেস্ট কি ? 

'প্রথম আলাপে আপনাকে সব বলব তা কি করে ভাবছেন ? 

“ঠক আছে, ওটা দ্বিতীয় আলাপের জন্য তোলা থাক । কিন্তু আম 
আপনাকে সাজেস্ট করাঁছ ওই হোটেলে না যেতে ।, 

“আম যে ওখানে থাকি পুলিশ তা কি করে জানবে ৯ 

“আম জাননা ।, 

“তাহলে আগে ওখানে একটা টোলফোন করব ।, 

তারপর কোথায় থাকবেন 2 

“আমি জানি না। দোৌখ অন্য কোন হোটেলে-_- 1, 

“সেটা সমপ্যার সমাধান নয় । হোটেলে ওই উন্কি কতাঁদন চেপে রাখবেন ? 
তাছাড়া আপনার সঙ্গে আনার যোগাযোগ থাকা দরকার |, 

ণক করে সম্ভব % 

মিলান ড্রাইভারকে হাত নেড়ে ডাকল । সে আসতেই হুকুম করল কাছের 
টেলিকোন এক্সচেঞ্জে নয়ে যেতে । ওই পথটুকু সে কথা বলল না। টোলফোন 
এক্সচেঞ্জের সামনে গাঁড় থামতে নীল নেমে পড়ল । মেয়েটার কথা আবশ্বাস 
করার কোন যান্ত নেই। এই সাবধানতাটুকুর প্রয়োজন আছে। সে একটা 
বৃথে ডুকে খেমাল করলো হোটেলের নম্বরাট তার জানা নেই । চেয়েচিন্তে 
টোলফোন ডাইরেক্টার যোগাড় করে নম্বর দেখে নিয়ে সে ফোন করতেই রিও 
শুরু হল । তারপরে যে গলা কানে এল সেটা জ্যাকির। 

খব কায়দা করে হোলো বলল জাকি। 
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নীল বলল, জ্যাকি, আমি নীল । পাঁচ নম্বর রুম ।? 

ইয়েস স্যর । আই আযাম জ্যাকি |” 

“বুঝেছি । আমার খোঁজে কেউ এসোছল ? 

'নো স্যার ।, 

“টোডিলাল কোথায় % 

মালিক মাকেটে গেছে ।, 

“তোমাকে একটা কাজ করতে হবে জ্যাকি । করবে £” 

ইয়েস স্যার ।, 

“আমার সযটকেস আর 'ব্রফকেসটা নিয়ে এখনই চলে আসতে হবে? 
আমাকে আজই 'দল্লী যেতে হবে । তোমার হাতে টোডলালের টাকা 'দিয়ে 
দেব । তোমারও লাভ হবে ।” 

“'আগানি চলে যাচ্ছেন স্যার ? 

হ্যাঁ । আজেন্ট কাজ । এখন এত ব্যন্ত আছি যে নিজে যেতে পারছি না।, 

“কোথায় নিয়ে যেতে হবে স্যার ? 

তুমি ক্লুরিস রেস্টুরেন্টের সামনে চলে এস |, 

“কাউকে কিছ বলব না স্যার ৯ 

না। ফিরে গিয়ে টেডিলালকে টাকা দেবে । নীল বলল, 'আমি আধ- 
ঘণ্টার মধ্যে ওখানে পৌছে যাচ্ছি ।, 

টেলিফোন রেখে নীল রুমালে মুখ মুছল । এখন একমান্ত মিলান এবং 
ওদের ড্রাইভার ছাড়া আর কেউ তার হোটেলের খবর জানে না। অবশ্য 
ড্রাইভারের কাছ থেকে মিস্টার যোশী খবরটা বের করে নিতে পারে । গত 
রাতে তিনিই তো গাড়ি পাঠিয়েছিলেন হোটেলে । যাঁদ জ্যাকি সনযুটকেস নিয়ে 
আসতে পারে তাহলে সে কোথায় উঠবে ? অন্য যে কোন হোটেল মানে খরচ 
বাড়বে । সণ্য় কমে আসছে । তাছাড়া এখন যে কারণে সে কলকাতায় থাকবে 
সেই কারণটার জন্যে ক করে কাজ করা যায় ? হ্যাঁ, এই মৃহূর্তে সে মাদ্রাজ 
অথবা বোম্বে চলে গেলে অন্য কোন জাহাজি কোম্পানিতে কাজ জুটিয়ে নিতে 
পারে। কিন্তু সেটা করলে একটি মেয়ে আর কোনাদন অন্ধকার ঘর থেকে বের 
হবে না। 

গাড়ির কাছে আসতেই নীল দেখল মিলান ফুটপাতে দাঁড়িয়ে আছে । 
রাস্তা দিয়ে যারাই যাচ্ছে তারাই মিলানকে ঘুরে ঘুরে দেখছে । মিলান 
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1জজ্ঞাসা করল, ণক হল ? 

“এখনও কেউ আমার খোঁজে যায়নি ।, 

গুড । আপনার ব্যাগেজ ?, 

“একজন নিয়ে আসছে । 

“কোথাও থাকার জায়গা আছে ? 

“না । সেটাই ভাবছি ।ঃ 

হাতব্যাগ খুলে একটা চাঁব বের করল মিলান, “সল্ট লেক চেনেন ? 

“না । শুনেছি, কখনও যাই 1ন।, 

“একটা ট্যাক্সি নিয়ে চলে যান। রক বাড, নাম্বার জিরো বাই টু । 
বাঁড়টায় কেউ থাকে না। ড্রাইভারের সামনে বেশশ কথা বলতে চাই না। 
ফিরে যাওয়ামান্্ বাবা যখন জানতে চাইবে কাল ও কোথায় আপনাকে নামাতে 
গিয়েছিল তখনই সব বুঝতে পারবে । লোকটার ব্যবহার পাল্টে যেতে পারে 
তখন । দেখা যাক । গুড বাই ।, চাঁবটা ধারয়ে দিয়ে মিলান গাড়িতে উঠে 
বসতেই সেটা বোরয়ে গেল। 

হাতের মুঠোয় একটা দামী তালার চাবি। কোন রও নেই । এমন একটা 
খালি বাঁড় মিলানের মত অজ্পবয়সী মেয়ে পেল কোথায় ? সে মাথা নাড়ল। 
এসব নিয়ে ভেবে কোন লাভ নেই । আগে জ্যাকর কাছ থেকে জিনিসপন্ন 
নেওয়া যাক। 

ফ্লুরিস রেস্টুরেন্টের সামনে পৌছে নীল অবাক । জ্যাকি নয়, টোডলাল 
দাঁড়য়ে আছে সেখানে । টোডলালের হাতে অমিতাভর সেই ব্রিফকেসটা । দেখা 
হওয়ামান্র টোডলাল তাকে নিয়ে পাশের গাঁলতে ঢুকে পড়ল, “তুম আমার 
কাছে কিছু চেপে বাচ্ছিলে বলে সন্দেহ হচ্ছিল | জ্যাঁককে মালপন্র নিয় এখানে 
আসতে বলেছ কেন 2 

'পুলশ আমার পেছনে লাগতে পারে ।, নীল জবাব দিল, 'আমি জ্যাককে 
বলোছি কারণ আপাঁন টেলিফোন ধরেননি । এও বলেছি আপনার হোটেলের 
চার্জ আম ওর হাতে গিয়ে দেব ।, 

সেটা শুনোছ। কিন্তু কি করেছ তুমি যে আসামান্র পুলিশের ভয়ে 
তোমাকে পালিয়ে যেতে হচ্ছে ৮ টেডলাল সরাসার প্র্ন করল । 

'আপাঁন বুঝবেন না ।, 

'আমি তোমাকে আগেই বলোছ এখানকার ওসি হিটলারের চেয়েও খারাপ 
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লোক । আজ স্কাল থেকে তিনবার ফোন করেছে । তুমি এলেই যেন পাঠিয়ে 
দিই ।, 

কেন? 

“তোমার হাতে মাছের উদ্রিক আছে ও জানতে পেরেছে ।, 

“তাতে কি হল ?% নীল ইচ্ছে করেই জানতে চাইল । 

'আম জানি না? পুরনো দিনের কথা ভেবে তোমার জন্যে মন একট: 
নরম হয়েছিল আমার । একটা উপদেশ দিই, যেখান থেকে এসেছিলে সেখানে 
1ফরে যাও ।” 

ধন্যবাদ । আমার মালপন্র জ্যাঁকর নিয়ে আসার কথা ছিল ।, 

“আনতে পারোন। গেটের সাদা পোশাকের পুলিশ বসে গেছে । এই 
ব্রফকেসটা নিয়ে এসে আমাকে বলল পেশছে দিতে । ওর হাতে এটা দেখলে 
পুলিশ সন্দেহ করত |; 

“আপনি এটাকে খুলেছেন ? 

হঠাৎ টোডলাল অন্যরকম চোখে তাকাল, “ওহে ছোকরা, পাঁথবশীটা শুধু 
ফুর্তি লোটার জায়গা নয়। এখানে যেমন পাওয়া যায় তেমনি দিতেও হয়। 
হ্যা, খুনোছি। কি নিয়ে রাস্তা 1দয়ে হাঁটব তা না জেনে স্বপ্তি পাইনি । কত- 
গুলো ল্যাংটো মেয়ের ছাঁব ছাড়া তো এর মধ্যে কিস্য নেই। ভেবেছিলাম 
1ছ'ড়ে ফেলে দেব কিন্তু ভাবলাম মানুষের ফীর্ত তো অনেক রকম হয় ।, 

গব্রফকেসটা হাতে নল নীল, “ধন্যবাদ । কত 'দতে হবে % 

“তোমার জামা প্যান্ট জিনিসপন্্র কোথায় ছিল ? 

ুটকেসে ।, 

«ওটাকে সারয়ে আমার ঘরে রেখোছি। পুলিশ যাঁদ সন্দেহ করে নিয়ে না 
যায় তো পরে যোগাযোগ করো, ফেরত পাবে । 

“আবার ধন্যবাদ । কত দিতে হবে ? 

এখন তো তোমার পকেটে দ্বিতীয় রুমালও নেই । ওগুলো ওই টাকায় 
কেনাকাটা করো । স্যটকেস নেবার সময় হোটেলের চার্জ মিটিয়ে দিও ।, 
টোডিলাল আচমকা হাঁটা শুরু করল। তাজ্জব হয়ে গেল নীল । সে কৃতন্ঞ 
চোখে টোডলালের চলে যাওয়া দেখল । ছেলেবেলায় ওরা ওকে দেখে চিৎকার 
করত, “লালে লাল টোডলাল 1; তিনটে শব্দ মনে মনে উচ্চারণ করল আবার, 
এই বয়সে । 
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ট্যাক্সিওয়ালা ওকে কলকাতার পাশ দিয়ে ঠিক সম্টলেকে পেশছে দিল । এরকম 
ফাঁকা ফাঁকা সুন্দর বাড়ির শহর যে কলকাতায় দেখতে পাবে তা কখনও কল্পনা 
করেনি নীল। মানুষজন কম। বিদেশের পাড়াগুলোর মত। বাড ব্লকে 
পৌছে ট্যাক্সি ছেড়ে দিল সে। সমযুটকেস যখন সঙ্গে নেই তখন ট্যাক্সিওয়ালাকে 
বাড়িটার সামনে নিয়ে গিয়ে ি লাভ! ব্রিফকেস হাতে নিয়ে বাঁড়টার নম্বর 
খধজছিল সে। এখন এই সকাল পার হওয়া সময়টায় রাস্তায় একটাও লোক 
নেই যাকে জিজ্ঞাসা করে হাদিস পাওয়া যায় । মিনিট দশেক চলে যাওয়ার পর 
সে ঠিকঠাক বাড়ির সামনে পেছাল । গেট রয়েছে, একপাশে প্যাসেজ | একটু 
ফখলের গাছ যা অধত্বে পড়ে আছে । বাঁড়র সব দরজা জানলা বন্ধ। 

গেট খুলে ভেতরে ঢুকে চাঁব ঘোরাতেই দরজা খুলে গেল । অনেককাল 
বন্ধ থাকলে বাড়তে যে গুমোট গন্ধ তোর হয় সেটা নেই । তার মানে এই 
বাড়তে মাঝেমধ্যেই লোক আসে । বাঁড়র মালিক বিত্তবান। কার্পেট এবং 
জিনিসপন্রে তার প্রমাণ ছড়ানো । মিলান তাকে কার বাড়তে পাঠাল । যার 
বাড়ি হোক চাবি তো মিলানের কাছে ছিল। শোওয়ার বসার ঘর 'মালয়ে 
পাঁচটা । একতলা বাড়ি । কিচেনে ঢুকে 'ফিজ খুলে সে বেশ কিছ? কাঁচা খাবার 
দেখতে পেল। অর্থাৎ মানুষ এখানে থাকে । নিয়মিত না হলেও থাকে । সেই 
মানুষ আজ এলে তাকে দেখে কি বলবে ? 

কি মনে হতে ভেতর থেকে দরজা বন্ধ করল না নীল । কোণার একটা ঘরে 
ঢুকে জুতো খুলে ব্রিফকেসটাকে খাটে রাখল । বৌসনে মুখ ধুয়ে নিতেই টের 
পেন বেশ খিদে পাচ্ছে । ফ্রিজের খাবার রান্না করে নেবার বাসনা এখন ওর 
নেই। সে চ্টজলাদি খাবার খ*জল । এইসময় সে সেলারটা দেখতে পেল । বড়- 
ঘরের এক দেওয়ালে । সেখানে আশ্চর্য ব্যাপার, সব বিদেশি হুইস্কি, জন 
ভোদকার সহাবদ্থান | 

একটুও দৌর না করে সে একটা গ্লাসে অনেকটা হুইস্কি ঢেলে জল 
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মাশয়ে নিল। গলা দিয়ে বস্তুটা যখন নামছিল তখন পেটে একটু অস্বস্তি 
হলেও ধীরে ধীরে টান টান হয়ে থাকা নাভ“গুলো শিথিল হয়ে এল । যেখানে 
যা ছিল ঠিক তেমান রেখে কোণের ঘরে চলে এল নীল । আর তখনই ঢোল- 
ফোনটা বাজল। 

টেলিফোন বাজছে মাঝখানের ঘরে । অদ্ভুত কু'ই কু'ই শব্দ বেরুচ্ছে যল্ত 
থেকে । যেন একটা বাচ্চা কূকুর কাঁদছে । এখানে কারো আসার কথা ছিল 
নাকি? বাঁড়টা যখন খালি তখন খামোকা কেউ ফোন করবে কেন ? হয় রং 
নাম্বার নয় মিলান! কিন্তু সে রিসিভার তোলার ঝঃকি নিতে পারে না। যত 
ইচ্ছে বেজে যায়, বাজুক । 

নীল খাটে শরীর এলিয়ে দিয়ে পাশ ফিরে হুইস্কির গ্লাসে চুমুক দিতে 
লাগল । এখন তার কি করা উচিত! আতি উৎসাহে রাস্তায় পড়ে থাকা 
দড়িটাকে তুলে সে নিজেই গলায় পরতে যাচ্ছে । পুলিশ একটু বাদেই তার 
পরিচয় জানতে পারবে । নীল, হাতে উীশ্ক, জাহাজে কাজ করে । ব্যাস এইটুকু । 
তার চেহারার বিবরণ হয়তো পুলিশ পাবে কিন্তু তার কাছে পৌঁছাবে কি 
করে ? আচ্ছা, উল্টোটা যাঁদ হয় ! সে পুলিশের কাছে পৌছে সমস্ত ব্যাপারটা 
খুলে যাঁদ বলে তা হলে? তার কথা পুলিশ যে আব*বাস করবেই এমন 
ভাবাব কি কারণ আছে । সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ল এসব খুন হবার আগে থেকেই 
পুলিশ একজন আগন্তুকের খোঁজ করছিল বলে টোডলাল তাকে জানয়োছল । 
যাঁদ সেই আগন্তুক মানে তার কথা হয় তা হলে এর পেছনে ম্যাডামের হাত 
থাকতে পারে | 'তাঁনই পুলিশকে পরামশ দিয়েছেন । আর সে ক্ষেত্রে ম্যাডামের 
বিরুদ্ধে কোন কথাই তো সে পুলিশকে বিশ্বাস করাতে পারবে না। নীল 
নিঃশবাস ফেলল । তার টাকার দরকার । আর তা দিতে পারে মিলান । 

হ্যাঁ, মিলান। 'বশাল বড়লোক মিস্টার যোশশর মেয়ে মিলান যোশী। 
কিন্তু কিভাবে টাকাটা বের করতে হবে সেটা নিয়ে ঠাণ্ডা মাথায় ভাবা দরকার । 
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অন্ধকার সমুদ্রে কেউ ডুবে যাচ্ছে । ডুবে যাওয়ার আগে দ:হাত বাঁড়য়ে তার 
কাছে কাতর আবেদন করছে বাঁচবার জন্যে, এমন একটা স্বপ্ন দেখতে দেখতে 
ঘুম ভেঙে যেতেই ধড়মাঁড়য়ে উঠে বসল নীল । এবং তখন কানে এল, এক হল, 
ঘুম ভাঙল ? 

নীল দেখল, ঘরের এককোণের চেয়ারটায় পায়ের ওপর পা তুলে বসে আছে 
িলান। তার মানে এই মেয়ের কাছে বাঁড়তে ঢোকার আরও চাবি আছে। 
এখন মিলানের গায়ে হলুদ মিনি ফক । হাঁটুর অনেকটা ওপর পর্যন্ত জোড়া 
শঙ্খসাপের খেলা । চোখ টানছিল, নীল নিজেকে সহজ করার জন্যে বলল, 
“কখন এলেন £ 

“অনেকক্ষণ | ঘুমোচ্ছেন বলে ডিস্টার্ব কারান 1 মিলান হাসল । 

ঘাঁড়তে এখন তিনটে বাজে । একটা বড় পেগ হুইস্কি কখনও কখনও 
গারাতক কাজ করে। এখন খিদে বোধটাই নেই । নীল উঠে টয়লেটটা থেকে 
ফিবে এল । সেই একইভাবে চেয়ারে বসে ছিল মিলান । বলল, “এর মধ্যে 
কয়েকটা ব্যাপার হয়েছে । আমার ড্রাইভারের স্টেটমেন্ট অনুযায় পুলিশ 
আপনার হোটেলে গিয়েছিল। তারা নাকি আগেই এমন সন্দেহ করেছিল । 
বিফল হয়ে পুঁলশ খুব খেপে গেছে । তারা আপনাকেই খুনী হিসেবে চিহ্নিত 
করেছে ।, 

নীল হাসল, চমৎকার !, 

চমকে তাকাল মিলান, “আপনার নাভ দেখাঁছি খুব শল্ত ।, 

'তারপর বলে যান ।, 

“আমার দ্রাইভার বুঝে গিয়েছে পুলিশকে যাঁদ সে না বলে আজ সকালে 
আপনার সঙ্গে আমি অনেকটা সময় কাটিয়েছি এবং তারপর হোটেলে ফিরে 
যানান বলেই পুলিশ আপনাকে আযারেস্ট করতে পারোনি তা হলে সে আমার 
কাছ থেকে অনেক টাকা রোজগার করতে পারবে । যে লোকটা আমার মুখের 
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ধদকে তাঁকয়ে কথা বলতে সাহস পেত না সে এবার ফণা তুলবেই ।” মিলান 
একটানা বলল। 

ণক করতে চান আপনি ? 

টাকা খুব খারাপ 'জীনস। বিশেষ করে চাপ দিলে যে টাকা আসে। 
একবার পেলে বারবার পেতে ইচ্ছে করে । লালম তার উদাহরণ ।, 

“বুঝলাম না।, 

'আপাঁন জিজ্ঞাসা করেছিলেন লালমের সঙ্গে আমার সম্পর্ক কি ছিল। 
ওয়েল, আমি ওকে ভালবাসতাম। ওর সঙ্গে আমার স্ট্যাটাসের মিল নেই, 
পড়াশুনাও বেশি নয় কিন্তু ওর মধ্যে এমন একটা পুরুষালি ব্যাপার ছিল যে 
না ভালবেসে পারনি । ওকে আমার বাড়ির কেউ মানতে পারবে না জেনেও 
কেয়ার করান । শেষে ও যখন ছাঁবর জন্যে ওর ফ্ল্যাটের ছাদে নেকেড হতে 
বলল তাও হয়েছি। আম ভালবেসেই করেছি এসব । ছবিগুলো তোলার পরই 
সব বদলে গেল । ও বলল, কেউ একজন আমার ছবির জন্যে ওর কাছে এক 
লক্ষ টাকায় প্রস্তাব দিয়েছে । ওর নাক টাকার দরকার ৷ আমি খুব ভয় পেয়ে 
গেলাম । আম ওই সব ছবি তুলোছ মজার জন্যে । মজাটা আমার আর 
লালমের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকবে বলে জানতাম । কিন্তু ও ছবিগুলো বিক্ি 
করে দেবে 2 অনেক আবেদন করলাম, কাম্নাকাঁটিও । শুনল না। বলল, আমি 
যাঁদ টাকাটার ব্যবস্থা করি তা হলে ও বাইরের কাউকে 'বাক্ক করবে না। আমার 
বাবার প্রচুর পয়সা । কিন্তু চাইলেই তান এক লক্ষ টাকা দেবেন না । অনেক 
প্রন করবেন । মা চোখ কপালে তুলবে । হঠাৎ খেয়াল হল আমাদের দুই 
বোনের নামে বাবা আলাদা করে 'বাভন্ন জায়গায় সার্টিফিকেট ডিপোজিট 
রেখেছে । ওগুলো ম্যাঁচওরড হবার আগে তোলা যায় না বলে জানতাম। 
কিন্তু লালম বলল ধারণাটা ঠিক নয়। ম্যাচিওরড না হবার আগে তুললে টার্মস 
অনুযায়ী ইন্টারেস্ট পাব না। আমার একার নামে যেগুলো সেগুলো তুলতে 
পারি । লালমের সঙ্গে গিয়ে তুললাম একটা এক লাখ টাকার ডিপোজিট । 
টাকাটা ওকে দিয়েও দিলাম | ঈশবরের কাছে প্রার্থনা করতে লাগলাম বাবা 
যেন জানতে না পারে আর ছবিগুলো ফেরত পাই । বাবা এখনও জানোন 
[কিন্তু ছবিগুলো পেলাম না।, 

নগল দেখল কথা থামিয়ে মিলান চোখ বন্ধ করল । সে নিচুগলায় বলল, 
হয়তো ছবিগুলো লালম 'বাক্র করে 'দিয়োছল ।” 
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সঙ্গে সঙ্গে সোজা হয়ে বসল মিলান, “কাকে ? 

আমি জান না। 

“আমাকে জানতে হবে । যার কাছে ছবি আছে সে আমাকে, আমার বাবাকে 
সারা জীবন র্যাকমেইল করতে পারে । উঃ, কি ভূল আমি করেছি । মিলান 
ঠোঁট কামড়াল আফশোষে এবং নীলের মনে হল সে আরও স:ন্দর হয়ে উঠল । 

নীল বলল, “অপেক্ষা করুন, গরজ যার সে আপনার সঙ্গে যোগাযোগ 
করবেই |, 

হ্যাঁ, তখন আমার িছহ করার উপায় থাকবে না । 

নীল হাসল, “হয়তো আপাঁন মিছিম্মিছ ভয় পাচ্ছেন । ছাবগুলো, এমনও 
হতে পারে, এই মৃহূর্তে তেমন কোন লোকের হাতে পড়োন 1 

'লালমকে আমি হাজারবার প্রশ্ন করেছি সে উত্তর দেয়নি । দিলে মিথ্যে 
বলেছে । টাকা নিয়েও আমাকে ছবি বা নেগোঁটভ ফেরত দিতে পারোন। 
উল্টে কাল আমাকে শাসাল তার আরও এক লক্ষ দরকার, আমাকে এনে দিতে 
হবে। আম রাজ না হওয়ায় সে এমন একটা অধ্লশল শব্দ উচ্চারণ করোছিল 
যে আম আর নিজেকে সামলাতে পাঁরান । কিন্তু ভার ফুলদানিটা দিয়ে 
আঘাত করার সময় আমি কম্পনাও কারান এমন হবে । ও পড়ে গেছে দেখে 
তাডাতাঁড় বোঁরয়ে এসেছিলাম । সামনে লিফট ছিল না বলে সখড় দিয়ে 
নেমেছিলাম | ভয় হচ্ছিল কেউ আগাকে দেখে ফেলবে । তাই ঘোমটা দিয়ে- 
ছিলাম । আচ্ছা, এ সব কথা পুলিশকে বললে আমার ফাঁসি হয়ে যাবে, নাঃ 
বড বড় চোখে মিলান তাকাল নীলের দিকে । বড্ড ভাল লাগল । নীল মাথা 
নাড়ন, ণক দরকার বলার । আপনি বেরিয়ে যাওয়ার পরে আমি লালমের 
ক্লযাটে গিয়েছিলাম লিফটে চড়ে ।, 

কেন 2 

আপনার খোঁজে । 

নীল মাথা নাড়ল, “কেউ বিশ্বাস করবে না, টেলিফোনের ক্স কানেকশনে 
আমি জানতে পেরেছিলাম কয়েকটা নগ্ন ছবির খুব ডিম্যান্ড হয়েছে । ছবি 
তোলা হয়েছে যেখানে তার কাছেই সাদা ন'তলা বাড় যার মাথার ওপরে 
বেলুন উড়ছে । মিলান, আমার খুব টাকার দরকার । একটি মানুষকে নতুন 
করে বাঁচানোর জন্যে টাকার প্রয়োজন । মনে হয়েছিল এর মধ্যে টাকার গন্ধ 
আছে। অনেক চেস্টা করে আবিষ্কার করলাম কোন্‌ বাড়ির ছাদে ওই ছবি- 
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গুলো তোলা হয়োছল। জানলাম ওর পাশেই ফটোগ্রাফারের ক্ল্যাট । অতএব 
লালমের ক্ল্যাটে পৌছে গিয়েছিলাম আম 1, 

তারপর ?% 

“আমি পৌছাবার খানিক আগে আপাঁন বেরিয়েছেন । ঘোমটা মাথায় 
থাকায় আপনাকে আম বুঝতে পারান। ঘরে ঢুকে দৌখ লালম রস্তান্ত 
অবস্থায় পড়ে আছে। ভয় পেয়ে গেলাম । বোরয়ে আসার আগে আপনার 
ঘাঁড়টা দেখতে পেয়ে কুড়িয়ে নিলাম ৷ সেইসময় তৃতীয় মানুষাঁট লালমের সঙ্গে 
দেখা করার জনো ওপরে উঠে আসীছল 1” 

তৃতীয় মানুষ ? 

“হ্যাঁ, জনৈকা ম্যাডামের অনুচর | এই ম্যাডামের কথাই ব্লস কানেকশনে 
শুনতে পেয়েছিলাম আমি । ওকে এড়িয়ে নিচে নেমে গিয়েছিলাম আমি । 
আমার অনুমান মৃতদেহ দেখে লোকটা নিজেকে বাঁচাতে লিফটম্যানকে খুন 
করে গেছে । 

নীলের কথা শেষ হওয়ামান্র মিলান উঠল ।॥ একটা বড় প্যাকেট থেকে কিছ 
খাবার বের করে নীলের সামনে ধরল, খেয়ে নিন ।” 

ধন্যবাদ 1 নীল খাবারের প্যাকেটটা নিল। 

“এই ফ্যাট আমাদের । শখে পড়ে বাবা কিনেছিলেন । কখনও আসার সময় 
পান না । এর দুটো চাবই আমার কাছে আছে । আর একটা মায়ের কাছে। মা 
মনে হয় ক্ল্যাটটার কথা ভুলেই গিয়েছেন | সল্টলেকে ফ্ল্যাট কিনতে মায়ের ইচ্ছে 
ছিল না । আমি মাঝে মাঝে আসি । দিনটা কাটিয়ে যাই ।” 

“কেন ? 

1মলান একদ্ণাম্টতে তাঁকয়ে জবাব "দল, “ফণীর্ত করতে । তারপর হাসল । 

“আম 'বশ্বাস কার না?, 

কেন? 

ধারা বারোয়ার ফযর্ত করে তাদের মুখে একটা ছাপ এসে যায় ।” 

তাই ? 

হাঁ 

'আপাঁন তো জাহাজে কাজ করতেন । প্রাতাট বন্দরে ক্টা করে বউ 
রেখেছেন ? 

নীল হাসল, 'গোনার কথা তো মনে আসোন ।, 
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মলান উঠে দাঁড়াল, “আমি চাল। কাউকে জানান না 'দিয়ে এখানে 
থাকুন। কারো আসার সম্ভাবনা নেই । যাঁদ হঠাৎ কেউ আসে তা হলে সিশড় 
দিয়ে ছাদে চলে যাবেন, তাকে দেখা দেবেন না। আসবে না অবশ্য । হ্যা, 
আমার ফোন নাম্বার রেখে গেলাম 'রাসভারের পাশে । খুব প্রয়োজন হলে 
করবেন । কাল দেখা হবে, বাই ॥ মিলান জুতোয় শব্দ তুলে বোরয়ে গেল । 

মন দিয়ে খাবারগুলো শেষ করল নীল । জল খেয়ে মনে হল স্নান করা 
দরকার । সে জানলার পাশে দাঁড়য়ে ভার পদাঁ সরাল। রান্তাটা চমৎকার, 
কোন মানুষ নেই । মানতে হবে লুকিয়ে থাকার পক্ষে বাঁড়টা আদর্শ । কিন্তু 
শুধু লুকিয়ে থাকলে তো তার চলবে না। বাথরুমের সামনে দাঁড়িয়ে খেয়াল 
হল। স্নান সেরে তো এগুলোই পরতে হবে । মিলানকে বললে হত আর এক 
সেট পোশাক আনতে । 

নীল ব্রিফকেসটার 'দিকে তাকাল । খাটের এক কোণে পড়ে আছে সেটা । 
টেনে নিয়ে ডালা খুলতেই চমকে উঠল নীল । তার নিঃশবাস বন্ধ হবার 
উপরুম হল । খামটা নেই । মিলানের ছাবি এবং নেগোটভ সমেত খামটা 
্রিফকেস থেকে উধাও হয়েছে । অথচ এই বাঁড়তে ঢোকার সময়েও ওটা ব্রিফ- 
কেসে ছিল। সে যখন ঘুমাচ্ছিল তখনই মিলান ওটা সাঁরয়ে নিয়েছে। নিয়ে 
চুপচাপ বসোৌঁছল । এতক্ষণ ধরে গল্প বলার সময়ে ওটা ওর ব্যাগেই ছিল । 
ছাবগুলো ফিরে পাওয়ার জন্যে যেসব কথা বলছিল তা বানানো এবং ছাবি 
সম্পর্কে নীলের কথা শুনে নিশ্চয়ই মজা পেয়েছিল । যা ভেবেছিল তা নয়। 
মিলান মারাত্মক মেয়ে । অত্যন্ত অসহায়বোধ করল নীল । টাকা রোজগার 
করার একমান্র অস্ত্র তার হাতছাড়া হয়ে গিয়েছে । সে জানলার কাছে সরে 
এল । তার হাত পা কাঁপছিল। মিলান কিভাবে ফিরে গেল ? কোন গাড়ির 
আওয়াজ তো কানে আসোৌন । যাঁদ হেটে ট্যাক্স খখজতে যায় তা হলে হয়তো 
দৌড়াদৌড়ি করলে এখনও খধজে পাওয়া যেতে পারে । 

নীল দরজার দিকে পা বাড়াতে গিয়েও থেমে গেল । তার মন বলল, কোন 
লাভ হবে না। ছবিগুলো সঙ্গে নিয়ে মিলান সোজা পথে হাঁটবে না। সল্ট- 
লেকের যে কোন একটা গাঁলতে ডুকে গেলে ওকে খংজে পাওয়া অসম্ভব হবে । 
ও তাই যাবে । 

সারাটা সন্ধ্যে অদ্ভূত খারাপ কাটল । সে আলো জ্বালতে পারছে না। 
নিজেকে কেমন [ছিবড়ে বলে মনে হচ্ছে । আবনাশদের বাড়তে আজ একবার 
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যাওয়া উচিত ছিল। ওর মা নিশ্চয়ই ডান্তারের সঙ্গে আযাপয়েন্টমেন্ট করেছেন । 
তা ছাড়া সেই অন্ধকার ঘরে একজন তার জন্যে অপেক্ষা করবেই । কিন্তু গিয়ে 
কি করতে পারত ? কোন আশার কথা শোনাতে পারত না । টাকা চাই অথচ 
আর কোন রাপ্তা তার সামনে খোলা নেই । কি গাধার মত সে ছবিগুলোকে 
ফেলে রেখোঁছিল ! 

নীল টেলিফোনটার দিকে তাকাল । এখন সাড়ে আটটা বাজে । সে কাছে 
পৌছে ডায়াল করল। রিও হচ্ছে । এবং তারপরেই টোঁডিলালের গলা, 
হ্যালো! 

নীল খুব নিচু গলায় বলল, “নীল ।” 

“কোখেকে ৮ টোৌডলালের উচ্চারণে সতর্কতা । 

“সল্টলেক ।, 

“তাড়াতাড়ি কলকাতা থেকে সরে যাও । হিটলার এখন তোমাকে পাওয়ার 
জন্যে ক্ষেপে গিয়েছে । আযারেস্ট করতে এসেছিল ।” 

“তারপর ? 

“ওই ঘরটা লণ্ডভপ্ড করে গেছে । আমাকে খুব শাঁসয়েছে। পাশের বাঁড়র 
সেই মেয়েটা হিটলারকে বলেছে তোমাকে আজ সকালে একটা বড় গাঁড়তে 
উঠতে দেখেছে খাঁল হাতে । তা হলে তোমার জিনিসপন্র কোথায় গেল ? বাধ্য 
হয়ে আমি তোমার সৃযটকেস ওকে দিয়ে দিয়েছি । বলেছি তুমি আমার কাছে 
রেখে গিয়েছিলে । অতএব দয়া করে এঁদকে এসো না ।, 

“দরকার হলে ফোন করতে পারি ?% 

হ্যাঁ, আম না ধরলে কথা বলোনা। ওকে? 

[রাঁসভার নামিয়ে রাখল নীল । মনে হল তার বিরুদ্ধে একতরফা যদদ্ধ 
শুরু হয়ে গেছে। 
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বিফকেসটাকে খাটের 'নচে ঢাকয়ে 'নয়ে চারপাশে চোখ বোলাল নীল । নাসে 
এখানে ছিল এমন কোন চিহ্থ নেই । নিঃশব্দে দরজা খুলে বাইরে বেরিয়ে এসে 
চাপ দিতেই আবার বন্ধ হয়ে গেল সেটা । সঙ্টলেক এর মধ্যেই ঘূমন্ত। 
রান্তার আলো ধাঁধয়ে দিয়ে মাঝেমধ্যে এক-একটা গাঁড় ছুটে যাচ্ছে । নীল 
দেখে নীল চাবিটা পকেটে নিয়েছে কি না। 

হঠাং তার মনে একটা আশঙকা জেগেছে । যেমেয়ে চোরের মত ব্রিফকেস 
থেকে ছবি নিয়ে যেতে পারে সেই মেয়ে যে পুলিশকে তার লুকিয়ে থাকার 
আন্তানার হদিশ দিয়ে দেবে না তার স্থিরতা কোথায় 2 অবশ্য এক্ষেন্্রে প্রশন হবে 
সে চাঁব পেল কি করে 2 তবু বাড়তে ইন্দুরের মত ধরা পড়তে নীল চায় না। 
তা ছাড়া ঘরে বসে সে হাঁপিয়ে পড়েছিল । ওয়ে টু ক্যালকাটা লেখা রাস্তায় 
এসে দাঁড়াতেই সে বাস পেয়ে গেল । 

আবনাশের খবর পাণলশ নিশ্চয়ই এত তাড়াতাড়ি পাবে না। তার সঙ্গে 
ওর সম্পর্ক কি ছিল আঁবষ্কার করে ওদের বাঁড়র সামনে লোক রাখার কথা 
[হিটলারমশাই [নিশ্চয়ই ভাবতে পারবেন না। গাঁল দিয়ে হাঁটিতে হাঁটতে নীলের 
মনে হল এটা হিটলারেরই জুরসাঁভকশন । এখানে তাকে ধরতে পারলে লোকটা 
নিশ্চয়ই ছাল ছাড়িয়ে নেবে। 

দরজা খুললেন আঁবনাশের মা, “ও তুমি! আম ভাবাছলাম তুমি এলে 
না।' 

“একটু দেরি হয়ে গেল? নীল ভেতরে চুকল। 

সঙ্গে সঙ্গে ওপাশের ঘর থেকে গলা ভেসে এল, 'কে মা? 

“নীল।' বদ্ধা জবাব দিলেন। কিন্তু আজ গুকে অনেক স্বাভাঁবক 
দেখাচ্ছিল । 

নীল জিজ্ঞাসা করল, “ডান্তারের সঙ্গে কথা বলেছেন ? 

হ্যাঁ বাবা । উাঁন খুব অবাক হয়েছেন।' 
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“অবাক কেন » 

“অনেক দিনের পার চিত ভান্তার তো, আমাদের অবস্থা জানেন । তা চেম্বারে 
বসে যখন কথা বলছিলাম তখন একটা মজা হয়েছে ।১ 

ণকরকম £ 

ান্তারবাবূ জিজ্ঞাসা করলেন এত খরচ কি করে করবেন ? তখন আম 
তোমার কথা বললাম । গুর কাছে লুকিয়ে তো কোন লাভ নেই । বললাম তুমি 
আঁবনাশের বন্ধু ছিলে, মেয়ের সঙ্গেও একটা সম্পর্ক আছে । জাহাজে চাকার 
কর। এখন ছহটিতে এসেছ । এ পাড়ায় মানুষ হয়েছ । তুমি নিজে থেকে খরচ 
করতে চাইছ ।$ 

“তারপর ? 

«ওখানে এক ভদ্রলোক বসোঁছলেন । তিনি বললেন, এরকম তো দেখা যায় 
না। জাহাজীদের মন খুব উদার হয়। তুমি কোথায় থাকো জানতে চাই- 
ছিলেন। আমি বলতে পাঁরাঁন। সেই লোকটা বলল তোমার সঙ্গে আলাপ 
করতে চায়। ও হ্যাঁ, জিজ্ঞাসা করছিল তোমার হাতে উদ্লিক আছে কি না, 
জাহাজীদের নাকি থাকে ।” 

পৃথিবাঁটা টলতে লাগল পায়ের তলায় । নীল নিঃ*বাস বন্ধ করল, এক 
বললেন ?" 

বললাম, “অন্ধকারে ভাল করে লক্ষ্য কারানি। তুমি হাতে উকি আঁকিয়েছ 
নাক ? 

[মিথ্যে কথা বলতে ইচ্ছে করাছল না 'কন্তু বলতে হল। 

আঁবনাশের মা বললেন, “ডান্তারবাবু আগাম পরশু তোমাকে নয়ে যেতে 
বলেছেন সন্ধ্যের সময় । উনি সব খবর নিয়ে রাখবেন | চা খাবে ? 

“আপনার যাঁদ অসুবিধে না হয়! 

'না না অসুবিধে কি! তুমি ও-ঘরে বসো, আমি আসছি ।, 

নীল পাশের ঘরের দরজায় এল । ঘর অন্ধকার। 

ণক হয়েছে ? গলার স্বরে যেন উদ্বেগ । 

“ক ব্যাপারে ? নীল অবাক হল। 

মা কি বলছিল 2, 

“ও কিছু না। কেমন আছ * 

'আছি। নিঃবাস পড়ল । 
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'আম এসোছ বলে তুমি খুশি হওান £, 
“একথা মনে হল কেন £% 

'আমার সঙ্গে ভাল করে কথাই বলছ না! 
“তুম কেমন আছ * 

“আম ৮ চমকে উঠল নীল । অন্ধকারের দিকে তাকাল । 
“হু 

“আছি, ভাল আছ ॥, 

“তোমাকে ভাল থাকতেই হবে ॥, 

কেন? 

“না হলে আম ভাল থাকব না॥, 

নীল স্বস্তির নিঃ*বাস ফেলল । 
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সম্টলেকে ফিরে আসতে এগারটা বেজে গেল । আগামী পরশু তাকে ডান্তারের 
কচেছ যে কথাগুলো বলতে হবে তার কোন্‌ জায়গাই এখনও তোর হল না। 
তা ছাড়া ডান্তারের চেম্বারে যে লোকটি তার সম্পর্কে কৌতূহল হয়েছে সে যে 
কোন বিপদ ডেকে আনবে না এমন নিশ্চয়তা নেই । খামোকা উীঞ্কর কথা 
তুলল কেন লোকটা । অদ্ভূত ভারা মন নিয়ে সম্টলেকে ফিরে এসে নীল দেখল 
বাঁড়টার সামনে একটা গাঁড় দাঁড়য়ে আছে। ভেতরে আলো জঙ্লছে। অর্থাং 
মানুষ এসেছে । কে অথবা কারা ? মিলানের কথা অনুযায়ী এখানে সে ছাড়া 
আর কারও আসার কথা নয়। মিলান কি এত রান্রেফিরে এল? সেঠিক 
বুঝতে পারছিল না। এক্ষেত্রে বাঁড়র দিকে এগোন বুদ্ধিমানের কাজ হবে না। 
খাঁনকটা দুরে একটা গাছের নিচে দাঁড়য়ে থাকল নীল । গাড়িতে কেউ আছে । 
হ্যাঁ, ড্রাইভার | মিলানের সঙ্গে থাকা ড্রাইভারটা এমন মোটা নয়। এ অন্য 
লোক । 

মিনিট পনেরো চলে গেল । এর মধ্যে দুটো গ্াঁড়ির হেডলাইট থেকে 
নিজেকে আড়াল করতে দহ"্দুবার সরতে হয়েছে । এই অবস্থায় তাকে দেখলে 
যে কেউ সন্দেহ করবে । তার মনে হল মিলানও আসতে পারে । হয়তো মিলান 
তার জন্যে অপেক্ষা করছে আর সে বাইরে দাঁড়য়ে আছে। কিন্তু যেতে সাহস 
হচ্ছিল না । এটা তো একটা ফাঁদও হতে পারে। 

আরও পনের মিনিট গেল । নীলের ধৈর্য শেষ হয়ে আসছিল । বাঁড়টার 
কাছে যাওয়ার কৌতূহল হচ্ছিল খুব । কিন্তু ড্রাইভারের চোখ এাঁড়য়ে সেখানে 
পৌহানো সম্ভব নয় । 

হঠাৎ দরজা খুলে গেল। আলোগুলো নিভতে লাগল । চারজন মানুষ 
বোরয়ে এল বাঁড় থেকে । দরজাটা বন্ধ হল। চারজনের একজন মহলা । বেশ 
মোটাসোটা । ওরা গাঁড়র দিকে এগোচ্ছে । আধা-অন্ধকারে নীল মুখগুলো 
ভাল করে দেখতে পাচ্ছিল না। কিন্তু শেষ লোকটা যখন গাড়িতে উঠছে তাকে 


১০৬ 


খুব চেনা মনে হল। যেভাবে লোকটা চারপাশে তাকাল মুখ দেখতে না পাওয়া 
সত্বেও নীল আড়ষ্ট হয়ে গেল। 

গাঁড়টাকে বোরয়ে যেতে দেখল সে পাথরের মত । 

সেই লোকটা এ বাড়তে এল কি করে? সঙ্গে যারা ছিল তারা কে? এ 
বাড়তে ওদের কি প্রয়োজন ছিল ঃ নীল এখানে আছে খবর পেলে ওর 
অপেক্ষায় আলো জৰাঁলয়ে বসে থাকত না। 'ড্রমল্যান্ড বার, রেসকোর্স+ 
লালমের ক্ল্যাট আর এই বাড়তে লোকটা স্বচ্ছন্দে ঘোরাফেরা করছে । কেন ? 

আরও কিছুক্ষণ সময় চলে গেলে রান্তা পোরয়ে নীল গেট খুলে ভেতরে 
ঢুকল। ওরা নিশ্চয়ই কাউকে ভেতরে রেখে যায়ান। নিঃসন্দেহ হবার জন্যে 
দু-তিনবার শব্দ করে দরজায় চাবি ডোকাল নঈীল। ভেতরে ঢুকতেই হুহীস্কির 
গন্ধ নাকে এল। সে অন্ধকারে চারপাশে তাকাল । এখনই কেউ ওর ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে । 

[মানটখানেক যাওয়ার পর ও পা বাড়াল । অন্ধকারেই এ-ঘর ও-ঘর করে 
বুঝল বাড়তে কেউ নেই। চারজন তা হলে এখানে হুইস্কি খেয়েছে । সে 
সেলারের কাছে পৌঁছে পকেট থেকে দেশলাই বের করে জবালাল ৷ যে বোতল 
থেকে সে হুইস্কি নিয়োছল এখন সেটা একেবারে খালি, আর একটা নতুন 
বোতলের খানিকটা কমে গেছে । 

মিলান বলেছিল, এ বাড়তে কেউ আসে না । কথাটা মিথ্যে । হয় ও জানে 
না অথবা সাঁত্য বলোন । নীল টেলিফোনের কাছে চলে এল । একটা মাঝারি 
টোবলের একপাশে রাকং চেয়ার, অন্যদিকে সাধারণ । সিগারেটের তামাকের 
গন্ধ বাতাসে হুইস্কির সঙ্গে মিশেছে । নীল টোৌবলল্যাম্পটা জবালতেই আযাশগ্রে 
ওপচানো সিগারেটের শেষাংশ দেখতে পেল। ওরা অনেকক্ষণ ছিল । ভাগ্যস 
সে আজ বেরিয়েছিল বাঁড় থেকে। 

নীল সামান্য ঘুরে রাঁকং চেয়ারে বসল । সামনেই একটা প্যাড । তাতে 
[হাজাবাঁজ ছাব । কথা বলতে বলতে অন্যমনস্ক হয়ে মানুষ অনেক সময় ওরকম 
করে। প্যাডটাকে টেনে নিতে তার মেরুদণ্ড কনকন করে উঠল । নজের নামটা 
পাঁচরকম কায়দায় লেখা দেখতে পেল সে । নীল নীল নীল নীল নীল আ্যান্ড 
[হজ উল্কি। 

ওরা এখানে বসে তাকে নিয়ে আলোচনা করছে । নীল ভাল করে দেখল। 
হাতের লেখা মেয়ৌল। অথবা যান এসব লিখেছেন তান নিঘাঁৎ মহিলা । 
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কারণ প্যাডের অন্য ফাঁকা জায়গায় মেয়োল আলপনা আঁকা । ছেলেদের হাত, 
থেকে এমন আলপনা সচরাচর বের হয় না। 

এই মোটা মাহলাটি কে £ ইনিই কি সেই ম্যাডাম £ ম্যাডাম যাঁদ হন তা 
হলে তান এই বাড়িতে আসেন কোন সুবাদে ! চকিতে মিসেস যোশীর মুখ 
মনে পড়ল তার । রেসকোর্সে ভদ্রমাহলা যেরকমটি ছিলেন নিজের বাড়িতে 
মুখোমীখ হয়ে সে রকম ব্যবহার করেনাঁন। কেন ? লালমের হত্যার কারণে 
[তান কি বিব্রত ছিলেন । গ্াঁড়র ভেতর থেকে নামার সময় কাউকে ডালি 
বলেছিলেন । কে সে ঃ মিসেস যোশনই কি ম্যাডাম ? 

মাথার ভেতরটা আচমকা জমে গেছে বলে মনে হত নীলের । অসম্ভব । 
মিসেস যোশী কেন জের মেয়েকে ব্ল্যাকমেইল করবেন £ করলে তো সেটা 
মিলান জানতেই পারত । মিস্টার যোশীর সঙ্গে মিসেসের সম্পর্ক খুব 
স্বাভাবিক ন্য় । রেসকোর্সে এবং বাড়িতে সেটা বোঝা গেছে । তবে কি মিসেস 
যোশী মেয়ের ছাঁব ব্যবহার করতে চান স্বামীর বিরুদ্ধে 2 কিন্তু ম্যাভাম হতে 
গেলে যে ক্ষমতার প্রয়োজন তা কি ভদ্রুমাহলার আছে ? 

নীল কোন থৈ পাচ্ছিল না। তবে এখানে এই ঘরে বসে মে চারজন তাকে 
[নিয়ে আলোচনা করেছে তার মধ্যে মিসেস যোশী ছিলেন । সে প্যাডের কোণে 
একটা টোঁলফোন নাম্বার দেখতে পেল । কার নাম্বার 2 'রিসিভার তুলে ডায়াল 
করতেই একটা ভারা গলা শুনতে পেল, “ভান্ডারী স্পাকং » 

“মিস্টার ভান্ডার? ? নল কাঁপাগলায় কথা বলল । 

ইয়েস ইন্সপেক্টর ভান্ডারী, পাক স্ট্রট পি এস ।, 

শমসেস যোশর সঙ্গে আপনার কথা হয়েছে % 

“হ্যা হয়েছে, কিন্তু হু আর ইউ 1 

রিসিভার নামিয়ে রাখল নীল । ভদ্রগহিলা ম্যাডাম হোন বা না হোন কিন্তু 
ভান্ডারাঁ নানক হিটলারের সঙ্গে যোগাযোগ রেখে চলেছেন । সে পকেট থেকে 
মিলানের দেওয়া কাগজটা বের করে নম্বর ঘোরাল । কাজের লোকদের কেউ 
[রাঁসভার তুলতেই সে মিস্টার যোশীকে চাইল । লোকটা জানাল সাহেব এখন 
ঘুমাচ্ছেন। নীল বলল, ব্যাপারটা এমন জরুরী যে ওকে ঘুম থেকে তোলা 
দরকার । লোকটা ইতন্তত করল । কিন্তু মিনিট তিনেক বাদে যোশশ সাহেবের 
গলা পেল নীল। 

শমস্টার যোশী, এত রান্রে আপনাকে বিরন্ত করার জন্যে দুঃখিত 1, 
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“আপাঁন কে £ 

“পাঁরচয় দেবার মত কিছুই নেই । মিসেস যোশী এখন কোথায় আছেন ?+ 

“'আপানি কে বলছেন » 

'সামওয়ান হু ভাজ নট ওয়ান্ট টু ভডিসক্লোজ হিজ আইডেনন্টিটি ।, 

“দেন গো টু হেল ।, 

দাঁড়ান । আপনার স্ত্রী কি আপনার প্রতি বিশ্বস্ত ? 

“সে কি করছে তানিয়ে আমার বিন্দমান্র মাথা ব্যথা নেই । আপনার আগে 
ওকে র্লযাকমেইল করে অনেক ফোন এসেছে । এতে আমার কিছু আসে যায় 
না। আমার কাছ থেকে একটা পয়সাও পানেন না । গুড নাইট ।” লাইন কেটে 
দিলেন ভদ্রলোক । 

ব্যপারটা কিছুটা সহজ হয়ে গেল। মিস্টার যোশীর সঙ্গে তাঁর স্ত্রীর 
সম্পক্টা কেমন সেটা বোঝা যাচ্ছে । মিলানের সঙ্গে দেখা হওয়া দরকার । টাকা 
রোজগারের যে রাস্তাটা খোলা ছিল ছাবগুলো উধাও হবার পর সেটাও বন্ধ । 
কিন্তু মিলানই তার একমাত্র আশা । এখনও । 

নল কিচেনে চলে এল । 'ফিজে খাবার আছে । গ্যাস জেহলে সেগুলোকে 
একটা চেহারা দিল। তারপর হুইস্কির বোতল বের করে খাবার নিয়ে বসল 

ন্ধকার ঘরে ৷ না, এমন খাওয়া কখনই উচিত হবে না যে হ*শ চলে যায়। এ 
বাড়তে আজ রান্রেও সে নিরাপদ নয়। 
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ঘাঁড়তে যখন রাত একটা তখন টেলিফোনটা বেজে উঠল । তিনবারের বার 
ধড়মড়িয়ে জেগে নীল অন্ধকারে তাকাল । আচমকা ঘুম ভাঙায় বুঝতেই সময় 
সময় গেল কিছুটা । সে দেখল সোফাতেই আধশোয়া হয়ে রয়েছে । মদ্যপানের 
শৈষাঁদকে নিশ্চয়ই তার চৈতন্য ছিল না । 

টেলিফোনটা বেজেই চলেছে । এত রান্রে কে এখানে ফোন করবে ? কারও 
তো এখানে থাকার কথা নয়। এবার সে সাহসী হল । হয়তো আযালকোহলের 
প্রতিক্রিয়া তখনও শরীরে ছিল বলেই হতে পারল । 'রাঁসভার তুলে কানে 
ঠেকাতেই বশ্বচরাচর রন হয়ে গেল । কয়েক মুহ্‌্ত নৈঃশব্দ্যের পর মাহ- 
গলা কানে এল, “ঘুম ভাঙল ? 

[মিলান । একটুও ভুল হল না গলার স্বর চিনতে । সে জবাব দিল, হ্যাঁ ।, 

“আপনাকে জানাচ্ছি । ছবিগুলো আম নিয়ে এসোছ। 

ধন্যবাদ ।” 

ণকন্তু আপাঁন মিথ্যে গপ শুনিয়েছিলেন ।, 

না। ছবিগুলো যাঁদ ম্যাডামের ক্যারিয়ারের কাছ থেকে ম্যানেজ না করতে 
পারতাম তা হলে এতক্ষণে আপনার বাবার পকেট থেকে কয়েক লক্ষ বোরিয়ে 
যেত।” 

“এসব গজ্প আমি বিশবাস করি না।, 

“টেলিফোন করেছেন কেন ? 

ঘুম আসছিল না তাই। আমার বেডরুমে সেপারেট লাইন আছে ।” 
'মলান হাসল, “আচ্ছা, আমার ছবিগুলো আপাঁন দেখেছেন, না » 

হ্যাঁ।? 

শক রকম লেগেছে ? 

“ভাল ।' 

ওঃ ডু ইউ থিংক আই িজাভ অনাল “ভাল” ৮ রাগত গলায় বলল 
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মিলান, “জাহাজে চাকার করে আপনার চোখ মন সব ন্ট হয়ে গেছে । 

নীল হজম করল, “দেখুন, এত রান্রে এসব আমার ভাল লাগছে না ।, 

দূর ! আপনার সঙ্গে কথা বলতে আমার ইচ্ছে হচ্ছে না।” লাইনটা কেটে 
দল মিলান। অত অঞ্প প্রশংসায় ক্ষেপে গিয়েছে মেয়েটা । 


কিন্তু পরক্ষণেই আবার টোলফোন বাজল, "শুনুন, আপাঁন কাল ভোরেই 
চলে যাবেন ।” 


নীল বলল, “কোথায় ৮ 

“তা আমি কি করে জানব 2 আপনাকে চলে যেতে বলছি ।” 

“সাত আমি বুঝতে পারনি আপানি এত বোকা 1» 

“তার মানে ? 

শাপনি কি করে ভাবলেন ছবিগুলোর অন্য কোন প্রিন্ট আমার কাছে 
নেই ॥ 

হঠাৎ চুপ করে গেল মিলান। 

নীল বলল, “আপনার সঙ্গে কথা বলা দরকার । জরুরী । কাল সকালে, 
যতটা সকালে সম্ভব, চলে আসন । আর হ্যাঁ, আসার সময় ভাল চিকেন 
প্যাঁটস আনবেন । গুডনাইট |, 

টোলফোন নামিয়ে রাখল সে। ভাগ্যিস মাথায় এসে গেল কথাগুলো । 


মানুষ সবঠেয়ে দুর্বল নিজের সম্পকে নিজের জন্যে মানুষের সবসময় বড় 
ভয়! 


কঁফর কাপে চুমুক দিয়ে নীল মিলানের দিকে তাকাল । আজ মিলানের 


সাদা জিনস আর নীল টপ। সুন্দর দেখাচ্ছে ওকে । সে ধলল, "শার্ট প্যান্ট 
কেনা দরকার ।” 


“আপনার নেই £ 

“ছিল । হোটেল থেকে পুলিস নিয়ে গিয়েছে সটকেস।, 
ছবগুলো কোথায় রেখেছেন 2 

“আছে ।, নীল হাসল । 

“কত টাঞা পেলে ওগুলো দেবেন £ 

এখনও ভাবান ।, 

“আপনাকে আম পুলিসে ধারয়ে দিতে পারি ।। 
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“পারেন । কিন্তু পীলশ ধরলেই ছাঁবগুলো ওদের হাতে চলে যাবে ।, 

উঃ! আপনি কি চান £ 

“টাকা । আমার জন্যে নয়।' 

তাহলে ৮ 

“একটি মেয়ের জন্যে। ওকে গুণ্ডারা আাঁসড দিয়ে পাঁড়য়ে দিয়োছল 
কয়েক বছর আগে । একটা মাংসাঁপণ্ড হয়ে অন্ধ মেয়োট দরজা জানলা বন্ধ 
করে জন্তুর মত বেঁচে আছে । ওকে মানুষের চেহারায় আনতে যে খরচ হবে 
তার জন্যে টাকা দরকার ।, 

“আপনার কে হয় ?, 

“আমার? হতে পারত, হয়নি ।, 

ুব সুন্দরী ছিল £ মিলানের গলার স্বরে মেয়েলি ব্যাপার । 

“বুঝতে চেম্টা কারান ।, 

কত টাকা দরকার ? 

“এখনও জানি না।, 

ণঠক আছে, লালমকে যা 1দিয়োৌছলাম তাই দেব আপনাকে 1, 

“এত সহজে দিতে চাইছেন ? 

“সামি আর পারছি না। কাউকে বলাও যাচ্ছে না।, 

'কেন ? মাকে বলুন ।। 

ভুল বুঝবে সবাই । ।কযে করি!” 

“আপাঁন যে ওই ছবি ভুলেছেন তা কাকে বলেছেন £ 

“কাউকে নয়।' 

নীল হাসল, 'লালমকে আপাঁন খুব বিশ্বাস করতেন ? 

হ্যাঁ। ওকে আমি ভালবাসতাম 1? 

“আপনার মায়ের আপাতত ছিল না? 

ছল ।, 

“আপনার মায়ের, মাপ করবেন, একজন বিশেষ বন্ধু আছে । কে তান? 

মিলানের চোয়াপ শন্ত হল, “আমার মায়ের ব্যাপারে এত খবর কে দিল ? 

জানতে পেরোছি।* নীল জবাব দিল, “আপাঁন সহযোগিতা করলে 
দু'জনের উপকার হবে । 

নিঃ*বাস ফেলল মিলান, “বান পাণিগ্রাহণী ।, 
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শক করেন তিনি ? 

'জান না। বাবা বলেন বান ইন্টারন্যাশনাল স্মাগলার । একসময় বাবাই 
পরিচয় করিয়ে দিয়েছিল মায়ের সঙ্গে। এটাই আমাদের পাঁরবারে অশান্তির 
কারণ !, 

বান পাণিগ্রাহীর সঙ্গে লালমের পরিচয় ছিল ? 

হাঁ, 

গুড । কার বেশি ব্যক্তিত্ব ঃ আপনার মায়ের না বানর » 

কেন? 

ণঁজজ্ঞাসা করাছি।, 

মায়ের ৷ বাবার সঙ্গে তাই সংঘাত 1 

.. প্লান, আসুন আপনাকে পুরো ঘটনাটা বলি । নীল শুরু করল । 
কিভাবে ট্রেন থেকে নেমে বৃম্টির মধ্যে হাওড়া স্টেশন থেকে রস কানেকশনে 
কথা শুনে একটার পর একটা ঘটনায় জড়িয়ে পড়েছে তার বিশ্তারত নণণনা 
দিল । চুপচাপ শুনে গেল মিলান । বলা শেষ করে নীল উঠে দাঁড়াল । পাশের 
ঘরের টেবিল থেকে প্যাডটা নিয়ে এসে গিলানের সামনে রাখন, এই হ।তির 
লেখা কার, চেনেন 2 

মিলান দেখল | ধারে ধারে সে মাথা নাড়ল। হ্যাঁ। 

নীল বলল, 'আমি বুঝতে পারছি না 1্ভাবে আপনার মা এইসব কাজে 
নিজেকে জাঁড়য়ে ফেললেন । তাঁর তো টাকার অভাব নেই ।, 

“বাবা মাকে প্রাত মাসে পণ্াশ হাজার খরচ করতে দেন । মায়ের মতে সেটা 
খুবই কম। কোন কোন রেসের দিনে পুরো টাকাটাই হেরে যান মা। তখন 
ঝামেল শুরু হয় । টাকার অভাব মায়ের কখনই যাবে না।” মিলান বলল। 

“আমার ধারণা লালম বান পাঁণিগ্রাহীকে ফোনে বলেছে তার কাছে 
আপনার কিছ ন্যুড ছাঁব আছে । টাকা পেলে সে দিতে পারে । বনি আপনার 
মাকে জানায়। আপনার মা ছবিগুলোকে পেতে চায়। কিন্তু এর মধ্যে 
আমতাভ নামের লোকটা কি করে জুটল তাই বুঝতে পারাছ না।, 

“আমতাভ ? কেমন দেখতে £ 

নীল বর্ণনা দিল। মাথা নাড়তে লাগল মিলান, “বুঝেছি । অমিতাভ হল 
লালমের ফটোগ্রাফির দোকানের পার্টনার ॥ ডিভোসর। কাস্টমারদের সঙ্গে 
লালমই কথা বলতে দিত ওকে । 
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“সে কি! আমি ভেবেছিলাম সে ম্যাডামের লোক 1” 

'না। ওর ভিভোসা স্বীর হঠাৎ মৃত্যু হয়েছে। সে ব্যাপারে জড়িয়ে 
পড়েছে বেচারা ।” 

নীল মাথা নাড়ল । সেটা দেখে মিলান বলল, “বুঝতে পেরেছি । আমিতাভর 
স্তীর মৃত্যুর সময় আপাঁন ছিলেন । গঞ্পটা বলার সময় নাম বলেনান। এসব 
পুলিশ যাঁদ জানতে পারে তা হলে আপাঁন কোন অবস্থাতেই বাঁচতে পারবেন 
না।, 

নীল উঠল, “কফি খাবেন ? 

ণনা।, 

“এই বাঁড়তে গত রান্রে কয়েকজন এসেোছিলেন ? 

মা? 

হ্যাঁ। ও*র সঙ্গে কয়েকজন ছিল ।, 

“আসতেই পারেন। মায়ের কাছেও চাবি আছে। আপনি তখন কোথায় 
ছিলেন ? 

“বাইরে ।” 

মানে? 

“একটু বেরিয়েছিলাম। না হলে ধরা পড়ে যেতাম । ওই দলের একজন 
আমাকে চেনে ।” 

ণঁকভাবে ? 

“লোকটা 'ভ্রমল্যান্ডে আমার পরে চুকে ছিল ।, 

“ক রকম দেখতে ? 

নল বর্ণনা দিল। মিলান একটু ভাবল । তারপর বলল, “ঠক বুঝতে 
পারাছ না। যার কথা মনে পড়ছে সে আমার বোনের স্কুলের গেমস টাঁচার 
ছিল। সেই সূত্রে মায়ের সঙ্গে আলাপ হয়। কিন্তু তাকে তো আমাদের বাড়তে 
বোশ আসতে দোখাঁন।” 

“ক নাম লোকটার ? 

'হারাধন ।, 

এক ? যাচ্চলে ! এরকম নাম লোকটার থাকতে পারে ভাবিনি ।, 

“আপনি যার কথা বলছেন তিনি হারাধন নাও হতে পারেন ।, 

হারাধন কোথায় থাকেন ? 
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“জানি না। বোনের স্কুলে ফোন করলে জানা যাবে ।, 

“আপনার বোনের নাম প্রাণ ! সুন্দর নাম । ওর স্কুলে ফোন করবেন £ 

[মলান উঠল । টেলিফোনে কিছক্ষণ কথা বলে ফিরে এল, 'হারাধন আর 
স্কুলের চাকরিতে নেই । ওরা ওর প্রেজেন্ট ঠিকানা জানে না।, 

নীল মিলানের দিকে তাকাল । মিলান বলল, “ছবিগুলো কখন পাব * 

যা ৮ সম্বিত ফিরতে একট সময় লাগল নঈলের । 

“আম আপনাকে এক লক্ষ টাকা দিতে পার । তাতে আপনার প্রোমকার 
চেহারা ঠিক হোক বা না হোক সেটা আপাঁন বুঝবেন । কিন্তু আমার ছবি- 
গুলো চাই । আজ িাবকেলবেলায় আম টাকা নিয়ে আসব ।, 

শকন্তু আপনার মায়ের ব্যাপারটা ? 

“মায়ের হাতে ছবি পেীছায়াঁন ! ও নিয়ে চিন্তা করে কোন লাভ নেই ।, 

“ঠিক আছে ।” নীল মাথা নাড়ল। 

'আপাঁন চালাকি করার চেষ্টা করবেন না।? 

বুঝলাম না।” 

গায়ের কাছে ওগুলো বোশি দামে বিকি করার ধান্দা নেবেন না।, 

“আপাঁন আমাকে বিশবাস করেন না, না? 

“না । পৃরুষ জাতটাকেই আমি বিশবাস কার না।” মিলান বোরয়ে গেল। 
নীল উঠে জানলার পাশে এসে দাঁড়াল। হনহন করে হেটে যাচ্ছে মিলান । 
যোশনীসাহেব মারা গেলে যে মেয়ে কযেক কোট টাকার মালিক হবে । অবস্থার 
চাপে তাকেও এখানে হেটে আসতে হচ্ছে । 
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দিনটা গ্াঁড়য়ে যাচ্ছে দিনের মত । কিছুই করার নেই । কিন্তু প্রাতাট মুহৃত" 
জেগে থাকতে হচ্ছে নীলকে । যে কোন মুহূর্তে ওই দরজা খুলে ম্যাডামের 
লোকজন এ বাড়তে আসতে পারে । অবশ্য তারা আসবে গাড়িতে, তাতে 
আওয়াজ পাওয়া যাবে । 

দুপূরবেলায় নীল যোশীবাড়িতে টৌলফোন করল । কেউ একজন 'রাঁসভার 
তুলল । তাকে মিসেস যোশশর কথা জিজ্ঞাসা করতেই সে জানাল মেমসাব 
এখন 'বশ্রাম করছেন । নীল তাকে বলল, লালমসাহেবের ব্যাপারে কথা বলা 
দরকার, মেমসাহেবের জনোই । 'মাঁনটখানেক পরে মসেস যোশীর গলা পাওয়া 
গেল, কে কথা বনছেন » 

'আপাঁন লালমের তোলা আপনার মেখের ছাব এখনও পানাঁনি, তাই না £ 

“কে বলছেন আপনি ? চাপা স্বরে উত্তেজনা । 

'যার অনেক টাকা দরকার 1, 

'কোখেকে বলছেন ? 

“আপাঁন 'নশ্চয়ই একটি শশুর শঙ্গে কথা বলছেন না ম্যাডাম 1, 

“আপাঁন কে না জানলে আমি কোন কথা বলঠে চাই না।ঃ 

'আপাঁন বুদ্ধিমতীঁ। সেই প্রচণ্ড বৃষ্টির রান্রে আমতাভ 'ভ্রিগল্যান্ডে বসে- 
ছিল ওই ছবিগুলো নিয়ে । তাকে টেলিফোনে ধমকেছিলেন । মনে আছে 

“আমি 2 কি যা তা বলছেন ?% 

“আমি ঠিক বলাছি।” 

বাজে কথা শোনার সময় আমার নেই ।* রাসিভার রেখে দিলেন মাহিলা । 

টোলফোনটার দিকে তাকাল নীল । ভদ্রমাহলা কি মিথ্যে কথা বলছেন ? 
সেটাই স্বাভাবক কিন্তু নীলের মনে হচ্ছিল ভদ্রমাহলা সতিিই বিস্মিত 
হয়েছেন । যে কণ্ঠস্বর সে শুনোছিল হাওড়া স্টেশনের টোলফোন বুথে তার সঙ্গে 
এই কণ্ঠের কোন মিল নেই । এর মধ্যে ক'টা দিন চলে গিয়েছে বটে কিন্তু সেই 
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গলায় যে কর্তৃত্ব ছিল, বলার ধরনে যে পারপাটি ভাব ছিল মিসেস যোশীর গলায় 
তা নেই। বরং রেসকোর্সে শোনা বেশি বয়সের শিশুসুলভ চাপল্য যাঁদ হঠাৎ 
চাপা পড়ে পারস্থিতির আড়ালে তা হলে যে গলা বেরুবে এখন সেটাই শুনতে 
পেল সে। ক্রমশ তার মনে হতে লাগল হান ?মথ্যে বলেনান। অথচ গতকাল 
রাত্রে তান এখানে এসেছেন । এই টেবিলে বসে তার নাম লিখেছেন । তাকে 
নিয়ে নিশ্য়ই আলোচনাও করেছেন । সেটাই প্রমাণ করে তার সম্পকে তিনি 
কৌতূহলী । তার ওপর হারাধন নামক সেই লোকটি যে 'ড্রমল্যান্ডে চুকোছিল, 
রেসকোসে গিয়েছিল, লালমের ফ্ল্যাটে পেশীছোছল সে গুর সঙ্গী হয়ে এসোছল। 
অতএব লালম, মিলান, সেই ছাবগুলো সম্পর্কে তান সবই জানেন । অবশ্যই 
হাতে পেতে আগ্রহী কিন্তু টেলিফোনে যে মাহলাকে অমিতাভ ম্যাডাম বলে 
সম্বোধন করোছল সে আর ইনি একই মানুষ এমনটা ভাবা আর যাচ্ছে না। 
নীলের অস্বান্ত এখানেই । 

ফজের খাবার নয়, দুপুরে পাঞ্জাবি হোটেলের খাবার খেতে ইচ্ছে করাছল । 
নীল বাঁড় থেকে বের হতেই একটা ট্যাক্সি পেয়ে গেল। ভি আই পি রোডের 
একটা পাঞ্জাব দোকানে তীগ্ডর সঙ্গে খেয়ে নল সে। আজ এক লক্ষ টাকা 
পাওয়া যাবে । কিন্তু কিসের 'বানময়ে ? মিলান যখন বুঝতে পারবে তার 
কোন ছবিই নীলের কাছে নেই তখন ঃ কিন্তু টাকাটাকে পেতেই হবে। 
ইতিমধ্যে তিন-তিনটে খুন হয়ে গেছে । দুটো খুনের বোঝা তার ওপর চাপাবে 
পুলিশ । এক লক্ষ টাকার সুযোগটা সে কিছুতেই ছেড়ে দিতে পারে না। 

ফি স্কুল স্ট্রীটে চলে এল সে। এ সব জায়গার পুবনো বই-এর দোকানে 
একসময় ন্যড মেয়ের ছবি বাক হত । এরকম কিছ? ছাঁণ চাই তার । মিলানকে 
যাঁদ কয়েক সেকেণ্ডের জন্যে বোকা বানানো যায় তাতেই যা করার করে নিতে 
পারবে । ক্যাথথালনের সামনে দিয়ে হাঁটার সময় হঠাৎ ওর মনে হল একটা লোক 
সেই লিন্ডসে স্ট্রট থেকে তার পেছন পেহন আসছে । হয়তো ভুল । কিন্তু 
গলন্ডসে স্ট্রীটে ট্যাক্স থেকে নেমে লোকটাকে দেখোছল যেন। কেন কেউ তাকে 
অনুসরণ করবে ? হঠাংই মনে হল এটা তো সেই [হটলার আঁফসারের এলাকা । 
এই লোকটা পাীলশ নয় তো ! সে হঠাংই পেহন ফিরল । কন্তু লোকটা এখন 
কোথাও নেই । নীল হাঁফ ছাড়ল। মনে ভয় থাকলে সবসময় অকারণে ছোবল 
খেতে হয় । 

মান্র একশ টাকায় পাঁচখানা ছাঁব পেয়ে গেল সে । ছাপা ছবি নয় একেবারে 
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গ্লাস পেপারে ডাকরুমে প্রিন্ট হওয়া কপি । মেয়েটি কে সে জানে না। কিন্তু 
শরীর দেখিয়েছে অকপটে । মিলানের সঙ্গে এর কোন তুলনাই চলে না। 
তব্‌-- ! 

প্যাকেটটা হাতে নিয়ে পা বাড়াতেই সেই লোকটা সামনে এসে দাঁড়াল, শক 
িনেছেন ? 

কেন 2 আপনার কি দরকার ? নীল উত্তেজনা চাপল । 

“জানেন না অধ্লশীল ছবি কেনা অপরাধ 2 আপনাকে থানায় যেতে হবে ।, 

পর! যে বাক করছে তাকে গিয়ে ধরুন।; 

“একদম বাজে কথা বলবেন না। দাঁড়ান । যাবেন না। আম পুলিশ ।, 
লোকটা চেচাল। সঙ্গে সঙ্গে ভিড় জমে গেল। অনেকেই মজা দেখছে । কেউ 
কেউ ছেড়ে দিতে বলছে । লোকটা মাথা নাড়ল, ঠক আছে, ছেড়ে দিতে পার 
যাঁদ দেখি এর হাতে কোন উল্কি নেই !, 

নীল বুঝল সে হিটলারের অনুচরের হাতে পড়েছে । অগত্যা তাকে চিৎকার 
করলে হল, “আরে, এ দেখাছ পুরো পাগল । ন্যাংটো মেয়ের ছবির সঙ্গে উঞ্কর 
ণক সম্পক“? এ্যাঁ! বলতে বলতে সেখান থেকে একটা ছবি বের করে ভিড়ের 
[দিকে এগিয়ে ধরল, দেখান, দেখুন আপনারা ।, সঙ্গে সঙ্গে হৈচৈ পড়ে গেল । 
বেশ কিছু লোভগ কামুক চোখ ছবির ওপর ঝশীপয়ে পড়ল । লোকটা বাধা দিতে 
যাচ্ছিত কিন্তু তাকে ঠেলে ফেলে লোকগুলো । নীল দেখল একটা খালি ট্যাক্রি 
যাচ্ছে ফি স্কুল স্ট্রিট দিয়ে । প্রাণপণে দৌড়ে ট্যাক্সিটাকে থামাল সে। দরজা 
খুলে উঠে পড়েই দেখল সেই লোকটা পেছনে ছুটে আসছে । নীল ট্যাক্ি- 
ওয়ালাকে বলল, “জলাঁদ চলিয়ে । গুণ্ডা হ্যায় ।” 

লোকটার বোধহয় হিন্দী [সিনেমা দেখার অভ্যেস আছে । চটপট গ্াঁড়র 
গতি বাড়াল । অনেকটা দুরে চশে আসার পর জিজ্ঞাসা করল, “আমার ভুল 
হয়ে গেল! 

“নীল অবাক, মানে £ 

“লোকটা সাত গুণ্ডা কিনা জিজ্ঞাসা করা উচিত ছিল ? 

ণজজ্ঞাসা করলে আর দেখতে হত না। সম্ট লেক চলুন ।” 

সে চোখ বন্ধ করল । কপালজোরে আজ বেচে গেছে । হিটলারের লোক 
এই তল্লাটে তার চেহারার বিবরণ নিয়ে যে ঘুরে বেড়াচ্ছে তা সে জানবে কি 
করে ? পাবাঁলক যাঁদ তাকে উদ্লিক দেখাতে বাধ্য করত তাহলে-_ ! না, 
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ব্যাপারটা ভাবতে পারে না সে। অনেক হয়েছে । টাকাটা যেমন করেই হোক 
আবনাশদের বাঁড়তে পৌছে দিতে হবে। সেটা দিতে আর একবার তাকে 
ঢুকতে হবে হিটলারের এলাকায় ৷ সে যে ওই বাঁড়তে গিয়োছল এ খবর হয়তো 
হিটলার পেয়ে গেছে এর মধ্যে । অবিনাশের মাকে ডান্তারের চেম্বারে যে ভ্রু- 
লোক জিজ্ঞাসা করেছিলেন তিনিই হয়তো বলে দিয়েছেন পুলিশকে | ওখানে 
যাওয়া মানে জীবনের বধকি নেওয়া । তবু নিতে হবে। শেষবার । তারপর 
বেরিয়ে যাবে কলকাতা থেকে । চিরকালের মত । নল পকেট থেকে রুমাল 
বের করে ঘাম মুছল ৷ 
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দরজা খোলার আগে কয়েক মুহূর্ত অপেক্ষা করল । বাড়িটা এখনও নিষ্প্রাণ । 
সে ধীরে ধীরে ভেতরে ঢুকল । ঘাঁড়তে এখন চারটে বাজে । সে চারপাশে 
তাকাল । দ্বিতীয় ঘর পোৌরয়ে তৃতীয় ঘরের দরজায় দাঁড়ানো মান্র তার হংাপন্ড 
এক লাফে গলার কাছে চলে এল । জের চোখকে 'বিবাস করতে পারাছল না 
সে। যে বিছানায় গতরান্রে সে শুয়োছল সেখানে চিৎ হয়ে শুয়ে আছে মিলান । 
তার একটা পা অন্যটির ওপর তুলে রাখা । শর্টস আর গোঁঞ্জ পরে আছে 
মেয়েটা । ডান হাত ভাঁজ করে কনুই দিয়ে চোখ ঢেকেছে ঘুমাবার সময় । 
ওপাশে একটা চেয়ারের ওপর ওর প্যান্ট ঝুলছে। চেয়ারের কোণে ওর ব্যাগ 
ঝোলানো । নীল মিলানের দিকে তাকাল । শাঁখের মত চমৎকার পা দুটে। 
থেকে যেন বিদ্যুৎ ঠিকরে আসছে । এত দূর থেকেও ওর পেলবতা প্রত্যক্ষ 
করতে একটুও অসুবিধে হাচ্ছল না। 

নীল ঘরে ঢুকল । সে বুঝতে পারছিল প্রচণ্ড সম্মোহত হয়ে পড়েছে সে। 
তার নিঃশ্বাস শব্দ করোছিল । এমন মেয়ের জন্যে দুবার পাথবশতে ঘুরে 
আসা যায়। এমন মেয়ে সঙ্গে থাকলে সে প্রশান্ত মহাসাগরের নিচেও শুয়ে 
থাকতে পারে । তখনই নিজের হাতে ধরা খামটার কথা খেয়াল করল সে। 
ঝটপট ওটাকে ব্রিফকেসের 'িচে চালান করে দিতেই শুনল, হাই ।, 

নীল মুখ ফেরাল। শায়ত অবস্থাতেই দুটো হাত দু*পাশে ছখড়ে আলস্য 
দূর করছে মিলান, “কোথায় যে হুটহাট চলে যান ? ওয়েট করতে করতে ঘহাময়ে 
পড়েছিলাম ।, 

ধন্যবাদ । না হলে এমন সৌন্দর্য দেখার সুযোগ পেতাম না । 

“381 স্টপ ইট । আপনাকে বলেছি যে আম ছেলেদের ঘেন্না করি ।, 

“বলেছেন ! কিন্তু ছেলেরা না থাকলে অমন সৌন্দর্য দেখবে কে £ 

বয়ে গেছে! ছেলেরা কি তা আমার জানা হয়ে গেছে ! মুখ বেকালো 
মিলান । 
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নীল হাসল, তাহলে ওই ছবিগুলো তুঁলিয়েছিলেন কেন ? একটা ছেলেই 
তো তুলেছিল !, 

শনজেকে দেখার জন্যে । এই আর ক, কিরকম দেখতে সাধ হয়েছিল ॥ 
আর তখন পর্যন্ত লালম আমার সঙ্গে বি*বাসঘাতকতা করোন । যাকে সব 
দিয়োছি তাকে ছাঁব তুলতে দিতে আপাতত করব কেন £ মিলান উঠে বসল ! 

তার 'দকে তাঁকয়ে নীল বলে উঠল, “স্পেরনাডিড !, 

“বাট ইটস নট ভিভাইন ।* মিলান খাট থেকে নেমে প্যান্টের দিকে হাত 
বাড়াল। 

“ওটা এখনই দরকার ৮ নীলের আপাত্ত শোনা গেল । 

“এই বেশে আমাকে দেখতে আপনার ভাল লাগছে ? 

“অবশ্যই |, 

“ঘ(র জন্যে টাকার দরকার, এ্যাঁসডে পোড়ার আগে সে কি এরকম ছিল ? 

'আমি জানি না), 

“সোঁক 2 তাকে দ্যাখেনান ? 

"সবসময় নিজেকে ঢেকে রাখতেই স্বান্ত পেত সে ।, 

শুনে ঠোঁট ওল্টালো মিলান । তারপর হাত বাড়াল, শদন |; 

সঙ্গে সঙ্গে বান্তবে ফিরে এল । এতক্ষণ কথা বলার সময়ে নীল স্পম্ট বুঝতে 
পারাছল তার মুখে রন্ত জমছে । গরম হয়ে গেছে নঃ*বাস । হঠাৎই ঠাণ্ডা জল 
পড়ল যেন। সে জিজ্ঞাসা করল, 'আপাঁন টাকা নিয়ে এসেছেন £ 

এনজেকে কিনতে আম তৈরী ॥” 

ণটাকাগুলো আমি দেখতে চাই ।, 

“উফ! টাকা টাকা টাকা!” হিস হিস করে উঠল মিলান, আপনারা 
পূরূষরা টাকা ছাড়া আর ছুই চেনেন না।” দ্রুত ব্যাঞ্টটাকে টেনে নিয়ে সে 
নোটের বান্ডিল হাতে তুলে নিল । একমুহূর্ত দেখে টোবলে রেখে দিল সে। 

নীল বলল, ধন্যবাদ । মিলান, আমি আপনার শত্রু নই | এভাবে টাকা 
1নতে খারাপ লাগছে । কিন্তু এর একটা পয়সাও আমার জন্যে নয় । আপনাকে 
আম একটা অনুরোধ করতে চাই 1, 

“অনুরোধ ?, 

হ্যাঁ। এবার আম কলকাতায় এসৌছলাম কারণ দশবছর আগে যোগ্যতার 
আভাবে আমাকে ছাঁটাই করা হয়েছিল । যে মেয়েটিকে আম পছন্দ করতাম 
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তার যোগ্য বলে কেউ আমাকে মনে করেনি । দশবছর শুধু নিজেকে খরচ করে 
গেছি। টাকা পয়সা জমানোর চেস্টা কাঁরান। হয়তো দশবছর পরে শুধু 
আঁভঙজ্ঞতা ছাড়া আমার কোন সণ্চয় নেই। তব শহরে এসোছলাম তাকে 
দেখতে । সে যাঁদ বিয়ে-থা করে সংসারী হত তাহলে একটুও দুঃঁখত হতাম 
না। তার বদলে ওকে এই অবস্থায় দেখলাম । আমি এখানে কোন আশা নিয়ে 
আসান। ওর যা অবন্থা তাতে বেচে থাকাটা অর্থহীন । আম চাইছি ওর 
বেচে থাকাটা একটু সহজ করে ফিরে যেতে । এখানে এসে নিজের অজান্তে 
এবং কিছুটা লোভের কারণেই একটার পর একটা ঘটনায় জাঁড়য়ে পড়লাম । 
পুলিশ আমাকে খ'জছে। তারা আমাকে পেলে সমস্ত অপরাধের দায় এমন 'কি 
লালম এবং লিফটম্যানের খুনের বোঝা আমার ওপরে চাপিয়ে দিয়ে চিরকালের 
জন্যে আটকে রাখবে । হয়তো ফাঁসতে ঝোলাবে। এসব করার কোন দরকার 
ছিল না আমার । কিন্তু হয়ে গেল ।” নীল নিঃবাস ফেলল । 

“আপনি ওই মহিলাকে ভালবাসেন 2 অদ্ভুত গলায় জিজ্ঞাসা করল 
মিলান । 

“একসময় নিশ্চয়ই বাসতাম । আঘাত এবং সময় বদ্ড ধুলো ফেলে 
সম্পকেরে ওপর | জঙ্‌ ধাঁরয়ে দেয়। এখন আর সেই অর্থে ভালবাস না। 
কিন্তু কষ্ট তো হয়ই ।, 

হেসে উঠল মিলান, “আম খুশী হতাম। আপাঁন বলতে পারতেন, 
বাঁস না। ছেলেরা বেকায়দায় পড়লে তাই বলে । ধন্যবাদ । আপাঁন কোথায় 
'ফিরে যাবেন * 

“হয় বোম্বে নয় মাদ্রাজ । জাহাজ ছাড়া আর কিছ জান না যে।, 

যাবেন কি করে। স্টেশন এয়ারপোর্টে পাঁলশ আপনাকে খজতে পারে ॥, 

ধঠকই | কিন্তু যেতে হবে ।, 

“আপনাকে একটা কথা বলা দরকার |” 

'বলুন। 

'আজ আমি লালমের ফ্ল্যাটে গিয়োছলাম ।” 

“সোক ? 

'না গিয়ে আমার কোন উপায় ছিল না। ওকে আম কিছু চিঠি লিখে- 
[ছিলাম এককালে । সেগুলো ও একটা কাঠের বাক্সে রেখে দিয়েছিল ৷ চিঠিগুলো 
ফের পাওয়া দরকার ছিল আমার । কিন্ত পেনাম না।” 
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“নেই? 
“না। বাঝ্সটা টোবলের ওপর খোলা পড়োছিল ॥, 
“তাহলে পুলিশ নিয়ে গেছে ।, 
'না। আমি ঘরে ঢুকে একটা ছুরুটের গন্ধ বাতাসে পেয়োছিলাম | 
“ছুরুটের গন্ধ ?, 
হ্যাঁ । গন্ধটা টাটকা । 
হারাধন ! নীল বলে উঠল । 
সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে দাঁড়াল মিলান, “ইয়েস ! কিছুতেই ট্রেস করতে পারাছলাম 
না। বারংবার মনে হাচ্ছল গন্ধটা চেনা । আমি ঢোকার একটু আগে ও ওই 
ঘর থেকে বোরয়ে গেছে । দরজাটা ভেজানো ছিল । কিন্তু পুলশ তো তালা 
মেরে দিয়ে যাবে, এমনই হয় । আমি ঝধাক নিয়েছিলাম ওখানে গিয়ে ।, 
'লালমের ফ্ল্যাট থেকে বোরয়ে আপাঁন এখানে চলে এসেছেন * 
না। ব্যাঙ্ক হয়ে এসোছি।, 
“সর্বনাশ ।, 
গানে ? 
'আপাঁন জানেন না হারাধন আপনাকে ফলো করেছে কিনা !, 
“না জানিনা । আম ট্যাক্সিতে এসেছি । খেয়ালও কারান ॥, 
“এখানে আমার সঙ্গে থাকাটা আপনার পক্ষে বিপজ্জনক হবে মিলান । 
আপাঁন এখনই চলে যান 1১ ব্যস্ত হয়ে উঠল নীল। 
'আপান 2? 
আই উইল টেক কেয়ার অফ মাই সেঞ্ফ । শুধু একটা অনুরোধ । আমার 
পক্ষে আর ইলিয়ট রোডে যাওয়া সম্ভব নয় । আপনাকে ঠিকানা দিয়ে দিচ্ছি, 
দয়া করে যাঁদ টাকাটা ওই ঠিকানায় পেশীছে দেন ।, 
মহিলা ওখানে থাকেন ? 
নন একটা কাগজে চটপট ঠিকানাটা লিখে মিলানের হাতে দিল, “টাকাটা 
তুলে নিন! সরাসাঁর ওর হাতে দেবেন । একটা অন্ধকার ঘরে বসে থাকে ও |, 
নাম কি? 
অঞ্জনা ॥ 


ঠিকানা এবং টাকা ব্যাগে ঢোকাল মিলান, 'আপনার সঙ্গে দেখা হচ্ছে ? 
জানি না।, 
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“আমার ছবিগুলো * 

মিলানের কথা শেষ হতেই খুট করে একটা শব্দ বাজল। নীল সজাগ 
হল । তারপর ইশারায় চুপ করতে বলল মিলানকে। পা টিপে টিপে ঘর থেকে 
বেরিয়ে এসে ওকে ইঙ্গত করল ছাদের 'সশড়র দিকে চলে যেতে । খুট শব্দটা 
কানে এল । কেউ এসেছিল, দরজাটা বন্ধ হল । 

মিলান ওপরে উঠে যাওয়ামান্ত নীল দরজার পাশে দাঁড়াল। করিডোর "দিয়ে 
যে আসবে তাকেই এই দরজা দিয়ে চুকতে হবে । কয়েক মুহূর্ত । তারপরেই 
একটা শরীরকে উশক মারতে দেখল নীল । সঙ্গে সঙ্গে সে হাত চালাল। 
জাহাজীদের হাতে যে পাঁরমাণ শান্ত থাকে তার সবটাই খরচ করল লোকটার 
ঘাড়ে। সঙ্গে সঙ্গে কাৎ হয়ে মেঝের ওপর পড়ে গেল হারাধন। পড়ে স্থির হল। 

তাহলে হারাধনের কাছেও চাবি থাকে এই ক্ষ্যাটে ঢোকার । নগল হাঁটু 
মুড়ে হারাধনের পাশে বসে ওর পকেটে হাত দিল । আর তখনই কাঁরডোর 
থেকে গলা ভেসে এল, “হাত তুলুন !' 

নল পাথর হয়ে গেল । বসা অবন্থাতেই মুখ ঘুরিয়ে সে প্রথমে রিভলভার 
পরে তার পেছনে দাড়ানো মানুষাঁটকে দেখল । সে কি দেখছে ? একি সম্ভব । 

“হাত তুলুন ! নইলে গুলি করব ।, টোলফোনের গলাটা বোরয়ে এল । 

তুম ? তুম! 

ন্যাকামি করবেন না।* প্রাণকে মোটেই কিশোরী বলে মনে হচ্ছে না 
এখন। 

তুমিই তাহলে ম্যাডাম ? ভগবান !, 

দদির ছবিগুলো কোথায় ? 

“সে নিয়ে গয়েছে।, 

শবশ্বাস কার না। সেগুলো কেনার জন্যে দিদি আজও ব্যাঙ্ক থেকে টাকা 
তুলেছে । ছাবগুলো আমার চাই । এখনই । কোনরকম চালাকির চেষ্টা না করে 
উঠে দাঁড়ান। উঠুন ।” প্রাণ ধমকে উঠল । 

নীলের বিস্ময় কাটছিল না । রেসকোসে দেখা সেই কিশোরীর কচি গলা 
এখন উধাও হয়ে গিয়েছে । ওই বয়সের কোন মেয়ে এমন কর্তৃত্ব নিয়ে কথা 
বলতে পারে ! 

হ্যার সেন্স ফিরে পাওয়ার আগে যাঁদ ছাঁবগুলো আমাকে দিয়ে দেন 
তাহলে আপাঁন বেচে যাবেন। নইলে ও আপনাকে ছিড়ে খাবে ।” 


১২৪ 


ছবিগুলো যার তাকেই দিয়েছি।, 

“দেনান। ওগুলো আমাকে 'দিন।, 

কেন?, 

“কেন 2 দিদি সুন্দরী, ভাল মেয়ে । আমি সাধারণ । সব আাটেনশন দিদি 
পেয়েছে । আম সো সো। ছাবগুলো এক একটা বাবার মুখের ওপর ছ$ড়ে 
মারলে গুর চৈতন্য ফিরবে । যোশী প্রোপার্টিসের একমান্ন মালিক হব আম । 
চলুন । এগোন ।* িভলভার নাচাল প্রাণ । 

অগত্যা উঠল নীল । 'সশীড়তে দাঁড়িয়ে মিলান যে এসব কথা শুনতে 
পাচ্ছে এ ব্যাপারে সে নিঃসন্দেহ । কিন্তু নিজের বোনকে দেখেও মিলান নেমে 
আসছে না কেন। নীলকে বাধ্য হয়ে সেই ঘরে ঢুকতে হল । সে ঘাড় ঘুরিয়ে 
দেখল প্রাণ রিভলভার হাতে দরজায় এসে দাঁড়িয়ে আছে । কি করা যায়? সে 
আবার বলল, ীবশবাস কর তোমার দিদি সব ছবি নিয়ে গেছে ।, 

শবন্বাস কার না। শুনুন, আর মিনিট দশেক সময় পাবেন। আঁমতাভ 
পুলিশকে বলেছে আপনার আঘাতেই ওর স্ত্রীর মৃত্যু হয়। লালমের চিফট- 
ম্যানকে যে আপাঁন খুন করেছেন তা বাঁড়র দারোয়ানের সাক্ষীতে স্পম্ট। 
অতএব পুলিশ এখানে আসছে । আপনাকে আম তবু সুযোগ দিতে চাই 
পালাবার । ছবিগুলো আমাকে দিয়ে আপাঁন চলে যেতে পারেন ।” প্রাণ 
হাসল । 

নীল বলল, 'আর লালমকে খুন করেছে কে ? 

শদাদ |? 

“কে বলল আপনাকে £ 

বাইক দাঁড় করিয়ে লালম ওপরে ওঠার পরেই দিদি মাথায় ঘোমটা 'দিয়ে 
নিচে নেমে এসোছল । হ্যারি ওকে ফলো করে কিছুটা গিয়ে দ্যাখে পাকের 
পাশে দাঁড়য়ে সে হাতে মুখ ঢেকে ফধাপয়ে কাঁদছে । অবশ্য ওই খুনের দায়টাও 
পুলিশ আপনার কাঁধে চাপাবে । দিন ।” 

'ব্রফ কেসের নীচ থেকে ফ্রি স্কুল স্ট্রীটে কেনা খামটাকে টেনে বের করল 
নল । আর তখনই মিলানের চিৎকার কানে এল, “না নীল, দিও না। ছবি- 
গুলো দিও না। 

তীরের মত ছুটে এসোহল মিলান । কিন্তু তার আগেই সে আটকে গেল । 
হারাধনের যে চেতনা ফিরে এসেছিল এর মধ্যে । তড়াক করে উঠে সে জীঁড়য়ে 
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ধরল মিলানকে । ধরে আদুরে হাঁস হেসে উঠল । মিলান চিৎকার করল, “ছেড়ে 
দিন, ছেড়ে দিন আমাকে । প্রাণ, তোর এত বড় স্পধাঁ একটা গেমস টিচারকে 
দিয়ে আমাকে অপমান করাচ্ছিস ? 

হারাধন বলল, “গেমস টিচার গছলাম, সারা জীবনের হব ॥ 

মিলান বলল, “নীল দিও না ওগুলো । আমাকে ও সহ্য করতে পারে না! 
ওগুলো হাতে পেলে সারাজীবন আমাকে ব্ল্যাকমেইল করবে ও | 

ছবিগুলো দিন । এই শেষবার বলছি 1, 

খামটা নিয়ে সামনে এগিয়ে এসে নীল বলল, “মলানকে ছেড়ে দিন ।” 

প্রাণ একটা হাত নেড়ে ইশারা করল হারাধনকে । 

হারাধন বলল, “ছেড়ে দিলে ঝামেলা করবে ।” 

নীল বলল, “আমি বলছি করবে না।, 

হারাধন বেশ অনিচ্ছায় মিলানকে ছেড়ে দিল । 

নীল খাম থেকে ছবিগুলো বের করল। িভলভার উচিয়ে থাকা প্রাণ 
বলল, “ওগুলো খামেই থাকুক । 'দিন তাড়াতাঁড় ।, 

নীল আচমকা ছবিগুলো ছিঞ্ড়তে লাগল । চিৎকার করে উঠল প্রাণ । আর 
তারের মত ছদটে এসে লাঁফয়ে পড়ল হারাধন নীলের ওপর ॥ তার প্রচণ্ড 
ধান্ধায় টাল সামলাতে পারল না নীল । ছাঁবর টুকরোগুলো মেঝেতে ছাঁড়য়ে 
পড়ল । সেইসময় আনান্দত মিলান চিৎকার করে উঠল, থ্যা্ক ইউ নীল । 
ছিড়ে ফেল, আরও ছিড়ে ফেল ।” 

মাটিতে পড়ে যাওয়ার পরেও নীল হাতের কাছে থাকা ছবির একটা বড় 
টুকরো ছিড়তে পারল । এখন ঘরের মেঝেতে নার শরীরের বিভিন্ন নগ্ন অংশ 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে বীভৎস হয়ে আছে । হঠাৎ পেটে প্রচণ্ড আঘাত পেল নীল। 
ক্ষপ্ত হারাধন তার পেটে লাথ মেরে দ্বিতীয়বার মারতে উদ্যত হয়েছে । কোন- 
রকমে নিজেকে সরাতে লাখিটা নীলের নিতম্বে এসে লাগল । সে প্রচণ্ড যন্বণা 
নিয়ে উঠে দাঁড়াবার চেষ্টা করতে হারাধন আবার এগিয়ে এল । নীল চোখের 
সামনে ব্রিফকেসটা দেখতে পেল । সমন্ত শান্ত জড়ো করে 'ব্রফকেসটা ছখড়ে 
মারল হারাধনের দিকে । অদ্ভূত ক্ষিপ্রতার সঙ্গে সেটাকে লুফে নিল হারাধন। 
তারপর খ্যাসখেসে গলায় বলল, “আজ তোকে কিমা বানাবো । এ্যাঁদ্দনের সব 
আশা নম্ট করে দিল ।, 

নগল দেখল হারাধন 'ব্রফকেসটাকে দোলাতে দোলাতে এগিয়ে আসছে । সে: 
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মিলানের গলা শুনতে পেল, অনেক হয়েছে । ওকে থামতে বল প্রাণ ! 

প্রাণের হাসি বাজল, “না ॥ 

সঙ্গে সঙ্গে মিলান চিৎকার করে ঝাঁপিয়ে পড়ল প্রাণের ওপর আর তৎক্ষণাৎ 
গুলিটা বেরিয়ে এল । কান ফাটানো আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে হারাধনকে আচমকা 
নড়ে উঠতে দেখল নীল । তারপর ধারে ধীরে ছবির টুকরোর ওপর লুটিয়ে 
পড়ল । গলগল করে রক্ত বোরয়ে আসছে ওর পেট থেকে। 

প্রাণ চিৎকার করে ঝাঁপিয়ে পড়ল হারাধনের ওপর | পাগলের মত করছিল 
মেয়েটা। নীল আর দাঁড়াল না। এক লাফে বাইরে এসে মিলানকে বলল, 
চটপট 1, সে দ্রুত কারডোর দিয়ে বাইরের দরজায় চলে এল । না কেউ নেই। 
পেছনের মিলানের গলা পেল সে, শক হবে ? 

“তাড়াতাড়ি এখান থেকে পালাও ।* নীল রান্তায় নেমে পড়ল । 

ণকন্ত প্রাণ আমার বোন ।, 

'কিন্তু ও তোমাকে ব্লাকমেইল করতে চেয়েছিল । খনন করতে পারত 1" 
নীল ততক্ষণে অনেকটা এগিয়ে গেছে । একটু ইতস্তত করে মিলান ছন্টে এল, 
“লোকটা কি মরে গিয়েছে ? 

'জানি না। ওসব জানার সময় আমার নেই | শুধ জানি এর দায়ও আমার 
ওপর পড়বে । আমাকে এখনই কলকাতার বাইরে চলে যেতে হবে । নীল 
উদভ্রান্তের মত কথাগুলো বলেই স্থির হল । দুরে কতগুলো গাড়ি আসছে। 
সে চটপট মিলানকে টেনে নিয়ে গেল পাশের গাছের আড়ালে । প্রথমে একটা 
ট্যাক্সি পরে তিনটে প্যীলশের জিপ দেখতে পেল সে। জিপগুলো বেশ ছটা 
এগিয়ে থেমে গেল । ট্যাক্সিটা পেশছে গেল যোশদের বাঁড়র সামনে । ট্যাক্স 
থেকে সেই লোকটাকে প্রথমে নামতে দেখল যে তাকে ফ্রি স্কুল স্ট্রীট থেকে 
এখানে পেখছে 'দিয়ে গিয়োছল, ইউানফর্ম পরা দ্বিতীয় লোকটা কোমরে হাত 
রেখে বাঁড়টাকে দেখছে । এই কি সেই অফিসার যার নাম হিটলার ? হিটলার 
অথনা আফিসার ইশারা করতে জিপগুলো এঁগয়ে গেল। 

নখল বলল, “বাঁ দিকের রাষ্তায় চল । কুইক 1, 

[মলান বলল, “ওদের কি হবে ? 

ভাল হবে । হাসপাতালে নিয়ে যাবে।, 

ওরা প্রায় ছুটাছল । নিন সঙ্টলেকের রান্তায় দেখার মত কেউ ছল না। 
দ্বিতীয় আইল্যান্ডে পেশীছে নীল বলল, “আপাঁন চলে যান।* 
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“একটু আগে তুমি বলেছ তুমি ।” মিলান হাঁপাচ্ছিল 

ণঠক আছে ।, 

“আমি তোমার কাছে কৃতজ্ঞ ।; 

'দ্যাটস অলরাইট | এবার এসো ।” 

পুলিশ ওই ঘরে ছবির টুকরো থেকেও আমার মুখ খংজে পাবে । প্রাণ 
তাদের আমার নামে বলতে দ্বিধা করবে না ।” মিলান চুল ঝাঁকাল। 

নীল চোখ বন্ধ করল । সে কি করে বলবে ছবিগুলো ফ্রি স্কুল স্ট্রীট থেকে 
কেনা? ওই ছবির মুখের সঙ্গে মিলানের কোন মিল নেই। একথা বললে 
মিলান কোনাঁদনই এক লক্ষ টাকা অবিনাশের বোনের কাছে পৌছে দেবে না। 
সে জিজ্ঞাসা করল, শীক করতে চাও ? 

আমার আর ফেরার পথ নেই । 

ছবিগুলোর জন্য ? 

হ্যাঁ।। 

ণকল্তু টাকাটা তো ক্রি স্কুল স্দ্রীটে পেশিছে দেবার দায়িত্ব তোমার 

'যাঁদ সেখানে গেলে আমাকে ধরে ফেলে ?, 

“এত তাড়াতাঁড় তোমার খবর ওরা পাবে না।” নীল হাত বাঁড়য়ে একটা 
ট্যাক্সি দাঁড় করালো, “উঠে এস ॥” 

মিলান কথাটা শুনল । নীল ট্যাক্সিওয়ালাকে ইলিয়ট রোডে যেতে বলল । 
মিলান ফিসফিস করল, “তুমি যাবে ওখানে 2 

হঠ। ট্যাক্সিতে বসে থাকব । তুমি গিয়ে দিয়ে আসবে ।, 

ঘাঁদ কেউ চিনতে পারে তোমাকে 2 

ট্যাক্সিতে বসে থাকলে সম্ভাবনা কম ।” 

মিলান বলল, “আসলে তুমি দেখতে চাও আম ঠিকঠাক পেৌঁছাচ্ছি কিনা ।” 

নীল জবাব দিল না। 

তুমি আমাকে বিশ্বাস করো না, না ৮ মিলান জানতে চাইল । 

এখন আমার নিজের ওপর বিশ্বাস কমে গেছে মিলান। কেউ কখনও 
ভাবতে পারে প্রাণের মত একটা ষোলো-সতের বছরের মেয়ে এই ভূমিকা নিতে 
পারে !ঃ . 

“ছেলেবেলা থেকেই ও আমাকে ঈধযাঁ করত । কিন্তু--+ মিলান ঠোঁট কামড়ে 
[নিজেকে সামলালো । তারপর জিজ্ঞাসা করল, “এর পরে কি করবে £?” 
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“জান না। এখান থেকে বোরয়ে যেতে হবে ।» 

'আমও তোমার সঙ্গে যাব ।, 

গাথা খারাপ নাকি ? 

মানে 2 

“তুম কোথায় যাবে 2 

“আমার আর ফিরে যাওয়ার উপায় নেই । 

আশ্চর্য ! তুমি আমাকে চেনো না, জানো না! 

হতে পারে । চিনতাম না, জানতাম না । নাউ আই লাইক ইউ 1” 

তুমি ভুলে যাচ্ছ কি পাঁরবেশে মানুষ হয়েছ । এখন আমার পকেটে হাজার 
টাকাও নেই ।* নীল অদ্ভ্তভাবে হাসল । 

ডোন্ট ইউ লাইক মি ?, 

«ও সিওর । আমার দেখা মেয়েদের মধ্যে তুমি সব থেকে সন্দর 1, 

তাহলে ? টাকার জন্যে আমি ভাবি না। আমার কোমরে একটা সোনার 
চেইন আছে । চেইনটার গায়ে দশটা হিরো বসানো । বাড়িতে যাঁদ কখনও ইনকাম- 
ট্যাক্স রেইড করে তাই সবসময় ওটাকে পরে থাকতে হয় আমাকে । 'বিক্বী করলে 
অনেকদিন আর টাকার ভাবনা ভাবতে হবে না । মিলান সরল গলায় বলল । 

“কোথায় বিকল করবে 2 কে কিনবে ৯ 

“যে দোকান থেকে বাবা ওটা কিনেছিল তারাই ওটা নিতে আগ্রহী । এসব 
দ্রানজাকশন ক্যাশে হয় সবসময় ।, 

গ্যাঁলিব হোটেল ছাঁড়য়ে ট্যাঁক্সিটা দাঁড় করালো নীল । পই পই করে সে 
মিলানকে বুঝিয়ে দিয়েছিল বাঁড়টা। একটা রিক্সা নিয়ে যাওয়ার পথে 
মিলান অনেককে কৌতূহলী চোখে তার দিকে তাকাতে দেখল । পৃথিবীর 
সমস্ত পুরুষ মেয়েদের পায়ে নিজেদের সমর্পণ করতে পারলে কি খুশীই না 
হয় ! নীলকে তার ভাল লেগেছে । লালমের চেয়ে অনেক বেপরোয়া, স্পম্ট- 
ভাষীঁ। এই হার বিকল করে অন্তত লাখ দশেক পাওয়া যাবে । ওই টাকায় সে 
নগলের সঙ্গে দশবছর থাকতে পারবে নিশ্চিন্তে । তাঁদ্দনে নীল কি অন্য কোন 
ব্যবস্থা করতে পারবে না ? অবশ্যই পারবে । আর জাহাজে চাকার করতে হবে 
না নীলকে। কোন এক নির্জন পাহাড়ের গায়ে ছোট্ট সুন্দর বাংলো নেবে 
তারা । প্রচুর ফূল ফুটবে তার সামনে । দিনরাত ভালবাসাবাস করে 'দাব্য 
কেটে যাবে। 
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কান ফাটানো একটা 'সাঁটর আওয়াজ এবং সেইসঙ্গে অশ্লীল হাঁসর শব্দে 
বাশ্তবে ফিরে এল মিলান । চাপা গলায় রিক্সাওয়ালাকে সে বলল, 'জলাঁদ 1, 

ট্যাক্সিতে বসে মুখ মন্ছছিল নীল, বারংবার । আসলে রূমালটা সে ব্যবহার 
করছিল মুখ ঢাকার জন্যে । এলাকায় পুলিশ ছাড়া চেনাজানা মানুষের তো 
অভাব নেই। একটাই সীবধে, হিটলার এখন সঙ্টলেকে | কিন্তু তার বাঁহনী 
তো সাব্ুয়। 

কলকাতা থেকে পালাবার উপায় ভাবছিল সে । বিহারের দিকে ঢুকে পড়লে 
ট্রেন ধরতে অসুবিধে নেই । ধর্তলা থেকে এককালে দ:রপাল্লার বাস ছাড়ত। 
কিন্তু সেখানেও নিশ্চয়ই প্ীলশ নজর রেখেছে । আচ্ছা, এই ট্যাক্সি নিয়ে যাঁদ 
বর্ধমানে চলে যাওয়া যায় । সেখান থেকে ট্রেন ধরবে | নাঃ, এই বুড়ো ট্যাক্ি- 
ওয়ালাও তাকে সন্দেহ করবে । হঠাৎ তার মনে হল হাওড়ার পরের স্টেশন 
থেকে খড়াপুর লোকাল ধরলে কেমন হয় 2 ওই স্টেশন পর্যন্ত তো ট্যাক্স নিয়ে 
স্বচ্ছন্দে যাওয়া যেতে পারে । 

সে মাথা নাড়ল। রুমালে চিবুক মুছতে মুছতে নিঃ*বাস ফেলার শব্দ 
করে। মিলান নিশ্চয়ই এক লক্ষ টাকা প্শেছে দিয়েছে ওখানে । জীবনে এই 
একটা কাজ করতে পেরে স্বান্ত হচ্ছে খুব । অঞ্জনাকে সে কি এখনও ভালবাসে । 
ভালবাসা মানে কি? যা ছিল একসময় বুকের তাগদ তা এখনও অদ্ভূত 
ধরনের স্নেহে পৌছে গেছে । একেই লোক করুণা বলে ? না, সে কখনও 
কাউকে করুণা করোনি, অঞ্জনাকে তো নয়ই | মিলান তাকে পছন্দ করে বলেছে । 
ও “লাইক শব্দটা ব্যবহার করেছে । খুব স্বাভাবিক ব্যাপার | মিলানকে এখন 
আর অপছন্দ হচ্ছে না তার । কিন্তু ও যোঁদন জানতে পারবে ফ্রি স্কুল থেকে 
কেনা ছবিগুলো সে ছি'ড়েছিল সোঁদনই সব পছন্দ শেষ হয়ে যাবে । হয়তো 
ওই হণরের হার বিক্লী করে অনেক টাকা পাওয়া যাবে, অনেক নিশ্চিত ভবিষ্যৎ 
[কিন্তু সেটা মিথ্যের উপর দাঁড়িয়ে থাকবে । তাছাড়া পুলিশ এখন আঁবরত 
তাকে খুজে বেড়াবে । যা সাঁত্য তা বলে দেওয়া ভাল । 

নীল দেখল সেই একই রিক্সা নিয়ে মিলান ফিরে এল । ভাড়া মিটিয়ে 
এগিয়ে আসতেই ট্যাব্সির দরজা খুলে দিল নীল । মিলান উঠে বসতে ট্যাক্সি 
চাল: হল । নীল বলল, ণথয়েটার রোড 1” 

“ওখানে কেন ৯» মিলান চমকে উঠল । 

দরকার আছে ।* নীল গম্ভীর গলায় বলল। 
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নীল ॥ মিলানের স্বরে কাঁপন । 

'বল।, 

খুব খারাপ ব্যাপার হয়ে গেল!” করুণ গলায় বলল 'মিলান। 

শক হল » অবাক হয়ে তাকাল নীল । 

'অঞ্জনার কাছে ওর মা আমাকে নিয়ে গ্িয়োছিল ৷ অন্ধকার ঘরে বসেছিল 
সে। আম ওকে বললাম, বিশেষ অসূবিধের জন্যে তুমি আসতে পারনি তাই 
আমার হাত দিয়ে কিছু টাকা পাঠিয়ে দিয়েছ ওর চাকৎসার জন্য । 

ণঠকই । তারপর ? 

“অঞ্জনা আমাকে জিজ্ঞাসা করল, আমি কে ? বললাম তোমার পারাচত। 
আমাকে বলল টাকা ফাঁরয়ে নিয়ে যান। আম একজন খুনীর টাকায় 
স্বাভাবিক হতে চাই না। আমি বোঝাতে চাইলাম সে রাজী হল না কিছনতেই। 
ওর মা বলল আজ নাকি পুলিশ এসেছিল ডান্তারের কাছ থেকে খবর পেয়ে ।” 
খুব দুঃখের সঙ্গে ঘটনাটা বলল মিলান । 

হঠাংই হো হো করে হেসে উঠল নীল। 

1মলান জিজ্ঞাসা করল, 'হাসছ যে ? 

'আঁফ্রকার এক জাতের মানুষ মনে করে পাপের টাকায় মরণের গন্ধ থাকে ।” 
হাসতে হাসতে নীল বলল, “অঞ্জনা ব্াদ্ধিমতপ, তাই, বুঝে নিয়েছে । 

এটা একদম বোকামি । বোধহয় ওরা ভয় পেয়েছে টাকা নিলে পুলিশের 
কাছে কৈফিয়ং দিতে হবে । একি 2 কোথায় এলে ? 

ট্যাক্সিওয়ালাকে দাঁড়াতে বলল নীল, এখান থেকে তোমার বাঁড় এক 
মিনিটের হাঁটা পথ । তুমি ফিরে যাও ।, 

“তার মানে ৯ আঁতকে উঠল মিলান। 

হারাধন বা প্রাণ তোমাকে আমার সঙ্গে জাঁড়য়ে যে স্টেটমেন্টই দিক ন৷ কেন 
তুমি তা অস্বীকার করবে ।* 

“অস্বীকার করলে শুনবে 2? 

হ্যাঁ । কারণ ওদের হাতে কোন প্রমাণ নেই ।” 

'আমার ছবির টকরোগুলো ? 

“ওগুলো তোমার ছবি নয় মিলান, তুমি যে প্যাকেটটা নিয়ে গেছ তার 
বাড়াত একটা ছাবও আমার কাছে ছিল না । তোমার ওপর চাপ রাখতে আমি 
বাধ্য হয়ে ফি স্কুল স্ট্রীট থেকে অন্য মেয়ের নগ্ন ছবি নে এনেছিলাম । তুমি 
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দেখতে চাইলে বিপদে পড়তাম তাই ওরা এসে পড়ায় ছিহড়ে ফেলে নিজেকে 
বাঁচাতে চেয়েছিলাম | আমাকে ক্ষমা কর ।, 

'আমি বুঝেছিলাম । মিলান চোখ বন্ধ করল । 

তার মানে 2 

হারাধন যখন ঝাঁপয়ে পড়োছিল তখন একটা টুকরো আমার সামনে উড়ে 
এসেছিল । ছবির একটা পা। এত কুৎসিত পা আমার নয় | দেখেই বুঝতে 
পেরেছিলাম ওটা অন্য কারো ছাবি ।* মিলান হাসল । 

“আশ্চর্য! বুঝেও তুমি এতক্ষণ কিছু বলাঁন » 

“তোমাকে পছন্দ করোছলাম বলে। এখন ভালবাসলাম । মিলান হাত 
ধরল । 

ক বলব ! নীল মাথা নাড়ল, “এবার তোমাকে নেমে যেতে হবে।” 

“কোথায় যাবে ? 

'জান না।, 

ণাকাগুলো তুমি রাখো ।” ব্যাগে হাত দিল মিলান । 

না।, 

'কেন 2 তোমার লাগবে ।, 

“আমি হারতে চাই না।, 

হার £ কার কাছে ? 

কারো কাছে । 

[মলান ঠোট কামড়ালো । নীল বলল, ভাল থেকো । সব অস্বীকার করবে। 
যা দায় সব আমার ওপর চাপাবে 1” 

আগে পারতাম, এখন-- 

“পারতে হবে মিলান । 

“কবে দেখা পাব তোমার ? 

কেন £ 

'আম তোমার জন্যে অপেক্ষা করে থাকব £” 

“কিতাঁদন ? 

মলান আকাশের দিকে তাকাল ।ফিসাঁফস করে বলল, “জান না,জানি না ।, 
তারপর ধীরে ধ'রে ট্যাক্সি থেকে নেমে দাঁড়াল, "থ্যাঙ্ক, থ্যাঙ্কু নীল ।, 

কেন? 


৯৩২ 


তুমি আমাকে বাঁচয়ে দিয়ে যাচ্ছ তাই ।” মাথা নেড়ে মিলান হাটতে লাগল 
ওদের বাঁড়র দিকে ৷ সেইসময় উজ্টোদিক থেকে একটা পুলিশের জিপকে 
এগয়ে আসতে দেখা গেল যোশনদের ফ্ল্যাটের দিকে । একজন পুলিশ অফিসার 
জপ থেকে নেমে মিলানকে ডাকলেন । মিলান সেটা না শুনে বাঁড়র দিকে 
এগয়ে মাচ্ছে। পুলিশ অফিসার ওর পেছন পেছন হাঁটছেন । মিলান দাঁড়াল । 
ঘুরে তাকাল । নীল ট্যাক্স ড্রাইভারকে বলল, “হাওড়া চাঁলয়ে।, 

মাথা সিটে এলয়ে নীল বসেছিল। হঠাৎ ড্রাইভার বলল, “সাব, ওহ 
পুলিশকা জপ পিছ আ রহা হ্যায় ।, 

চমকে পেছনে তাকাল ! জিপটা বেশী দূরে নেই । ওরা কি করে জানল 
কে ট্যাক্সিতে আছে ? তবে কি মিলান ওদের বলে ?দয়েছে ১ এত কথার পরে 
মিলান তার সঙ্গে বিশবাসঘাতকতা করতে পারে ? তাহলে অঞ্জনার গঞ্পটাও ও 
বাঁনয়ে বলতে পারে । মাথার ভেতর গোলমাল হয়ে যাচ্ছিল। তার মনে হল 
এগুলো সাত্য কিনা জানতে অঞ্জনার কাছে যেতে হয়। জীবনের ফেলে আসা 
দিনের সাঁত্য যাচাই করতে গেলে আবার উজ্টোপথে হাঁটতে হয়। কিন্তু জীবন 
তার সময় দেয় না। তাকে এখন এগিয়ে যেতে হবে পেছনের প্7ালশ-জিপটাকে 
আরও পেছনে ফেলে । সে বলল, '্রাইভারজী, জলাদ চলিয়ে ।, 

ড্রাইভার বলল, “গাঁহ জেনানাকে লিয়ে আপকো দের হো গিয়া 1) 

ঠিকই । নারীর জন্যে পুরুষের সবসময় দেরী হয়ে যায়। কিন্তু দেরী 
মানেই শেষ নয় । সে পকেট থেকে একশ টাকার নোট বের করে সামনের সিটে 
ফেলল । ট্রাঁফক সিগন্যালে ট্যাক্সি দাঁড়াতেই ঝটপট নেমে পড়ল রাস্তায় । 

শেষ নয়, শেষের খুব কাছ থেকে যাঁদ ফিরে যাওয়া যায় । 


